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Cu sabiile in teaca si cdrtile pe masa

Tocmai pe cand se mai linistisera scandalurile
provocate de suava si spirituala doamna Diana
Sosoaca si de pasnicul ei coleg George Simion de la
partiduletul aurit pe ici, colo, prin partile esentiale de
pe la dos, a izbucnit pe scena politica un nou scandal,
de data aceasta n sanul principalului partid de la
guvernare.

Ofuscat ca seful partidului l-ar fi tras pe linie
moarta, europarlamentarul Rares, mai zis si Bogdan,
vestit pentru toaletele mirobolante si batistuta inflorata
din buzunarul din peptu-i de arama, a pornit un atac la baionetd impotriva acestuia,
pentru felul cum a negociat ministerele din noul guvern. Toate astea, desigur, sub
flamura reformarii PNL, pentru care trebuie musai sa fie dat jos Ludovic Orban,
conditie absolut necesara in scopul realizarii acestui maret si nobil deziderat. |
s-au aldturat imediat cativa liberali destul de proeminenti si se parea ca vor avea
chiar castig de cauza, cu toate ca nu toti aveau sustinerea organizatiilor din care
fac parte. Asta pana cand lohannis a pus piciorul in prag transmitandu-le, se pare,
ca ar fi trebuit sa faca treaba asta imediat dupa rezultatul dezastruos, zicem noi,
de la alegeri, nu acum, cand toata suflarea liberala trebuie sa-si suflece manecile
si sd se puna pe treaba, pentru a scoate tara la liman.

Sabiile sau, ma rog, baionetele au reintrat deocamdata in teaca, la locurile
lor, In asteptarea congresului de la vara al partidului. Prilej pentru cei interesati sa
adopte pozitia strdmb, pentru a judeca drept cum stau de fapt lucrurile. Pentru ca
Orban a facut tot ce se putea face spre a nu ajunge toti liberalii de rasul curcilor,
printr-un esec la negocierile cu un partid care in mod teribil de inspirat si-a luat
numele dupa o sugestie a FSN ce inlocuise fostul PCR imediat dupa 22 decembrie
’89, doar cd in loc de Salvare Nationala si-a zis Salvati Romania si in loc de Front,

ca suna prea belicos, s-a botezat Uniune, iar in locul lui Ilici s-a procopsit cu doi
conducatori aflati fiecare in oarece legaturi cu fosta manastire Secu, primul avand
chiar probleme penale, legate de fondurile europene.

,.Fara penali in functii publice” e tocmai deviza sub care USR si-a obtinut
pana la urma amaratele de procente care i-au dat dreptul sa bata cu pumnul in masa
lanegocierile cu PNL, care n-au fost deloc usoare pentru cel din urma, confruntat
cu tupeul lui Barna neegalat nici méacar de acela al auristilor, desi acestia n-au
fost invitati la Tmpartirea bucatelor. Echipa lui Orban a rezolvat totusi ceea ce nu
prea parea posibil si guvernul lui Catu a fost pus pe roate, astfel ca tara face fata
cum poate problemelor pandemiei dar si ale economiei, ambele deloc usoare, in
situatia data.

Se aud tot mai rar trilurile de privighetoare ale diafanei Sosoaca, odata
pusa pe roate operatia vaccindrii populatiei. Grohaiturile pesediste ne mai alintd
urechile doar in surdina avertizandu-ne ca marele finantist Ciolacu ne pregateste
un proiect de buget paralel si asteptdm cu nerabdare bugetul propriu-zis pe care
ni-1 va propune guvernul abia instalat.

Dificultatile sunt enorme dupa patru ani de guvernare pesedista orchestrata
sub maiastra bagheta a lui Dragnea si a Veoricdi sale, care tocmai ne-a anuntat
ca a scris, nu cu propria-i manusitd, desigur, ca nici nu ne puteam astepta la o
asemenea performantd, o carte plind de dezvaluiri asupra anilor de glorie personala
pe scena funambulesca a politichiei roméane, cand s-a confruntat nu numai cu
adversitatea partidelor dusmane, ci si cu aceea a propriilor colegi care i-au impus
toate magariile pe care le-a facut pe cand s-a aflat in fruntea nu numai a guvernului,
dar si a gloriosului sau partid, nedemn pentru un asemena mare conducator.

Radu ULMEANU
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Lecturi din
Mircea Eliade

Supunind analizei
nuvela lui Mircea Eliade La
tiganci, Mircea Mot ia 1n
considerare doud subiecte
de-o generalitate ce transcende
obiectul acesteia: dubla
conditie a procesului creator
si dubla identitate a eului
auctorial. Primul subiect e
inspirat chiar de o confesiune
a lui Mircea Eliade care da in
vileag ezitarile ce le-a incercat
in raport cu o altd proza a sa, Sarpele, foarte posibile si n
cazul celei in chestiune, scriitorul temindu-se de faptul ca
inventia literara ar fi putut fi stinjenita de eruditul si interpretul
simbolurilor care convietuiau in aceeasi fiinta. Zone care,
desi interfereaza, poseda o autonomie imuabila. Concluzia
e urmatoarea: ,,Experienta Sarpelui m-a convins de doua
lucruri: 1) ca activitatea teoretica nu poate influenta constient
si voluntar activitatea literard; 2) ca actul liber de creatie poate,
dimpotriva, releva anumite intelesuri teoretice”. Asadar creatia
literard are origini abisale. Mircea Mot e pus in situatia de-a
parcurge calea inversa. De-a decripta elementele simbolice,
stratul asa-zicind ezoteric al textului literar. In felul acesta
atinge al doilea subiect, strddania creatorului de-a se detasa de
identitatea sa mundana nesatisfacatoare, de-a se stabili in cea
fundamentald, de natura spirituala. Eroul naratiunii, profesorul
de pian Gavrilescu, Isi descopera neconcordanta conditiei
actuale resimtita drept o punitiune: ,,Pentru pacatele mele, sunt
profesor de pian. Zic pentru pacatele mele, adauga incercind sa
zimbeasca, pentru cd n-am fost facut pentru asta. Eu am o fire
de artist”. Iubitei sale de capetenie, Hildegard, la un moment
dat plecati la bai cu parintii, i s-a substituit Elsa. Intilnind-o
intimplator pe cea din urma, abandonata, plingind in hohote,
nu poate rezista unui sentiment de compasiune, recurgind la
o solutie maritala. Se afla aici dovada unei naturi generoase,
dar nu si 0o manifestare a aspiratiei ,,artei pure”. Sub unghiul
estetic, unul dintre ,,pacate”.

Urmeaza un sir de episoade aventuroase in perspectiva
inaltei spiritualitati regeneratoare ce vegheaza la capatul lor
precum o redemptiune. Protagonistul se desprinde cu greu
de mediul in care a vegetat o buna parte din viata (e aproape
cincancenar), confruntat mereu cu dublura faptului palpabil,
reprezentind semnificatia secretd a acestuia. Bundoara caldura.
Una iesita din ordinar, caniculara, pe care exegetul o pune in
oportuna relatie cu lumea caragialescd, tangenta la specificul
existential amorf al nefericitului Gavrilescu: ,,Este un spatiu
agresiv, care-i etaleaza nemilos individului vulnerabilitatea.”
Obisnuinta lui Gavrilescu de a se racori facindu-si vint cu
palaria confirma faptul ca acesta se afld captiv intr-un mediu
imobil, ,,in care absenta vintului amplifica vizibil canicula ca
manifestare a mortii si a descompunerii unui personaj amenintat
sa alunece spre inform.” Dupa cum pierderea servietei cu
partituri certificad in subsidiar un moment al eliberarii din
servitutea sa profesionald: , Trdind din acest moment, in
intervalul dintre cele doud conditii, cea de «profan» si cea
de artist, Gavrilescu are posibilitatea s dobindeasca tocmai
conditia ideala, pe care nu a uitat-o de altfel nici o clipa.”
indreptindu-se spre cvasimitologica ,.gradini a tigancilor”,
profesorul de pian e intimpinat ospitalier nu doar de ,,0 oaza
de umbra”, ci si de citeva plante simbolice, teiul, ,,un copac
asociat somnului, nelipsit de efecte calmante”, apoi liliacul,
»floarea memoriei”, si bozul, ,,plantd socotitd de romani
infernald, denumita inclusiv «poama dracului». De mentionat
si efectele cromatice oferite de geamurile albastre si verzi din
silasul tigancilor. Intrucit albastrul e ,,cea mai imateriald dintre
culori”, ,,alcatuitd din transparenta”, iar verdele sugereaza ,,0
terapeuticd”, asimilata ,,pe plan psihologic unui regresus ad
uterum”’, dupa cum indica dictionarele de simboluri. O feerie
de senzatii si emotii invaluind si totodata revelind la fiecare
pas sensuri launtrice, agsadar o feerie abstracta, trena a trairilor.

in fine, Gavrilescu e supus unor ritualuri de trecere
care-1 fac treptat incompatibil cu lumea reald, proiectindu-1
intr-un salvator imprevizibil. Timpului obiectiv i ia locul unul
subiectiv, in fata caruia masura celui dintii se suspenda: ,,Sa
stii cd iar a stat ceasul”, exclami acesta. In proba ghicitului,
refuza initial a prefera ,,nemtoaica” (atit Hildegard cit si Elsa
fiind nemtoaice). Mircea Mot intrezareste aici ,,ezitarea si
frica omului comun ce trebuie sa aleaga intre doua conditii,
intre iubirea pura si conditia de artist, si conditia de profesor
inevitabil asociata Elsei”. Cele trei fete intrate in joc profita
de un alibi cosmic: grecoaica reprezintd pamintul, evreica apa,
tiganca focul. Dar absenteaza aerul. imprejurare ce le indeamna
pe tiganci sa-l orienteze pe Gavrilescu spre a patra ipostaza,
decorporalizata, aeriand, Hildegard. Ultima incercare e cea
mai dificila. I se cere protagonistului sa numere usile de pe
un coridor si, cind ajunge la cea de-a saptea, sa bata intr-insa
de trei ori. insd doborit de oboseald, somnolent, Gavrilescu

Spuma zilelor si noptilor de lectura

Omul ceasornic

Fidelitatea lecturii, iti dai seama dupa
o experientd de peste 50 de ani, este idealista,
subiectivd. Un roman ti s-a parut genial
cand aveai 19 ani, esti fidel acestei lecturi,
acestei impresii o jumatate de secol, iar cand
il recitesti il gasesti pueril. Cum sa-i mai fii
fidel? E o dragoste moarta.
%
Fericita impostura: ,,Sfinti nu suntem.
Dar poate the next best, adica niste impostori
ai binelui” (Nicolae Steinhardt)
ES

Oare, literatura a Inceput tot cu un pacat originar si
cu un fratricid?

k

Citatele preluate din citatele altora e tot un fel de
plagiat. Chiar daca faci abuz de citate, macar sa fie preluate
dintr-o carte citita integral.

%

Zice: Literatura nu e un mijloc anume pentru un scop,
ci e un scop in sine.

%

Orgoliul prozatorului de a crea personaje absolut
fictive si dezamaégirea de a le intalni ulterior reale pe strada,
in societate...

*

Intr-o traditionald anchet de sfarsit de an, privitoare
la cele mai bune carti din 2020, Gabriel Liiceanu raspunde
cu toatd modestia ca cea mai buna carte aparuta in 2020 este
cartea sa Isus al meu (Humanitas, 2020). Am amintit de acest
moment insolit, pentru ci la fel de ,,modest” este si cand da
acest titlu cartii; nu Isus al tuturor, nu Isus al nostru, ci ,,Isus
al meu”, al lui Liiceanu. Daca am fi rautaciosi, am spune ca
luand 1n calcul (de)formatia lui de editor important, ar putea
pune monopol pe faptele Iui Isus si implicit pe Evanghelii,
acestea devenind n exclusivitate ale lui si ale editurii lui.

Autorul marturiseste de la Inceput ca a scris cartea
despre Isus ,,in deplind libertate”, ceea ce inseamna — mai
clar — ca un liber cugetitor. In primul capitol, el vorbeste pe
tema crestinismului ,,in deplina libertate”, asadar; pe Isus il
numeste ,,prezumtivul Fiu”; despre Conciliul de la Niceea
trage concluzia ca ,ereziile sunt variantele nenorocoase ale
unei invataturi care, din capul locului, nu poseda criterii de
adevar. Cazute sub o alta sansa istorica, ar fi parut, una sau

«0»—

nu poate face fata aparent elementarei sarcini, indiciu ca
dependenta sa de mundan incéd n-a incetat. Intervine aici o
simbolistica numerologica, examinata atent de critic din care
citam pasajul referitor la numarul 14, ultimul la care ajunge
in confuzia sa Gavrilescu: ,,dublul lui 7 fiind (expresie a celor
create), trimite spre o a doua realitate, reflectare ideala a celei
dintii. Gavrilescu se intoarce intr-adevar la inceputuri: sleit de
puteri, se opreste in fata primei usi, in care, ca intr-un ritual,
bate de trei ori si intrd in Incaperea unde se afla Hildegard”.
Marea sa pasiune. E aici o biruinta intru spirit, inaltata pe
ruinele unor habitudini prozaice, a unor factori ai efemerului.
Modestul dascédl de pian se scuturd de impovaratoarea sa
identitate provizorie devenind el insusi. De subliniat caracterul
circular al miscarilor biografice ale lui Gavrilescu, reintors
nu doar la conditia de ,,artist”, ci si in punctul iubirii sale
capitale la care se parea, in circumstante nefavorabile, a fi
renuntat. Obtinind ,,in aceasta situatie promisiunea dobindirii
consubstantialitatii cu Intregul, posibila nu prin Thanatos,
ci prin Eros.” Poate cd, ne permitem a adauga, nu doar prin
Eros. ,,Cédldura maternd” emanata de Hildegard nu contine
oare o sugestie supraerotica, a unei cupole parentale cu celesta
acceptie? Nu s-ar gasi aici fascicolul iubirii divine numite
agape? Daca ne-am referi la cele ,,trei stadii pe drumul vietii”
ale lui Kierkegaard, am constata in cazul de fata o precipitare,
o tendintd de contopire a lor. Stadiul estetic, cel ce ilustreaza
incapacitatea fixarii in existenta, un soi de ,,donjuanism”,
coincide cu cel etic, prin recunoasterea de catre Gavrilescu a
,pacatelor” sale, ca si prin decizia sa de-a practica ,,valorile
universale” de care fusese instrainat. Dupa cum stadiul religios
ii deschide perspectivele finale in contingentd cu un eros
ideal. In acord cu felul in care ni se infitiseaza agape in Noul
Testament, facind cu putinta asocierea credintei cu aspiratia
de fericire si implinire personala in genere. Subtilul eseu al
lui Mircea Mot reprezinta un dar remarcabil pe care autorul
sdu l-a facut memoriei lui Mircea Eliade.

Gheorghe GRIGURCU

Mircea Mot: O capodopera in sapte lecturi, Ed. Ecou
Transilvan, 2020, 112 p.

alta dintre ele, sa devina adevaruri doctrinare,
iar dogmele recunoscute acum — erezii. Ce
baldceald in relativ!” - exclama el sententios;
si alta sentintd ,teologica”: ,Biblia, cel mai
mare os-de-ros hermeneutic!” Ba, inca una:
,,Conciliul de la Niceea (...) a reprezentat cel
mai mare spectacol de contorsionism teologic

din Intreaga istorie a crestinismului...”
%

Omul cu nenumarati prieteni stie sa-i lase
impresia fiecaruia ca e singurul lui prieten.
Asa reuseste scriitorul cu nenumarati cititori
sa lase fiecaruia impresia ca el e singurul lui cititor sau macar
singurul care-1 intelege. De scriitorul cu mai multi critici nici
nu se mai pune problema, fiecare critic e singurul genial care-i
analizeaza opera.

*

Din glumele amare ale detinutilor din Arhipelagul
Gulag: ,,Despre unul care a parasit Arhipelagul: - Primit trei
ani, stat cinci, eliberat inainte de termen.” (Soljenitan)

¥

Poetul X 1n cautarea de decenii a unui stil propriu,

precum un ateu in cautarea de decenii a lui Dumnezeu.
*

Portret balzacian facut cu neascunsa lipsa de empatie.
Camatarul Jean-Esther van Gobseck, olandez de origine,
cu mama evreicd, avea o fatd palida, livida, ce semana cu
0 ,argintdrie care si-a pierdut luciul” si un par de culoarea
cenusii, pieptenat cu grija, lins. Trasaturile fetei sale ,,pareau
a fi turnate in bronz”. Ochii, ,,mici si galbui, ca de viezure,
erau aproape lipsiti de gene si se fereau de lumina, iar nasul
lui ascutit era atat de ciupit inspre varf, incat putea fi asemuit
cuun sfredel”. Buzele, ,,subtiri, semanau cu ale alchimistilor”.
Vorbea incet, domol, fara a-si iesi din fire vreodata. Pe chip nu
i se putea citi varsta, ,,nu se putea sti daca imbatranise inainte
de vreme sau 1si crutase tineretea pentru a se folosi de ea la
nesfarsit. (...)Viata lui se scurgea fara sa faca mai mult zgomot
decat nisipul unei clepsidre. La el totul era calculat, miscarile
lui aveau regularitatea unei pendule. Era om ceasornic, pentru
el somnul insemnand intoarcerea arcului...”

Dumitru Augustin DOMAN

Comedia numelor
(122)

,Pentru unii parlamentari politica e doar o
sosoaca de copii” (la un post tv.).
X
Sosoacd, masculinul substantivului sosoi, In limba
tiganeasca iepure, fiinta malefica in credinta etniei in cauza
(informatii oferite de Madalin Voicu la un post tv.).
X
Nume de viitori posibili parlamentari sau, Doamne
iartd-ma, de clovni? Fumurel, Butd, Cutitoiu, Sprineana,
Nasui.
X
Dumitru Mateut Clont. Barbatul Cloantei?
X
In rolul sau din interminabilul serial Las Fierbinti,
Mihai Bobita ar fi negresit mai expresiv daca si-ar pastra
numele real, cel de Bobonete.
X
Madalin Frista (nu virstal!).
X
Sa ne veselim asadar cu George Toma Veseliu.
X
Marin Bivol Delarucar. Nume din orice parte
lI-am lua, rural sadea.
X
Julietta Cearcan.
X
Corneliu Berbente. Sa fie oare un soi de berbant
mai discret?

Stefan LAVU
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Amintiri

Mi-e dor de Alexandru

Dan Condeescu

in 2006, intr-o zi fi-
erbinte de august, eu si Dom-
nita, aflati la mare, ne-am
intalnit intdmplator cu Teodor
Melescanu, care ne-a invitat la
o Intalnire a sa cu liberalii mar-
canti din judetul Constanta. Ca
si alti oameni politici, Teodor
Melescanu voia — cred — sa
aibd 1n anturajul sau actori,
cantareti sau chiar scriitori. Eu i Domnita ne-am dus la masa
sarbatoreasca impreund cu bunul nostru prieten Alexandru
Condeescu, despre care nimeni nu banuia cd exact peste un an
avea sd moara, desfigurat cumplit de cancer. In ziua aceea era
vesel si exuberant, pastrand totusi, ca intotdeauna, o desavarsita
elegantd in manifestari. Teodor Melescanu (care statea in capul
mesei) m-a invitat langa el, iar Domnita si Dan (asa 1i spuneam

lui Alexandru Condeescu, folosind al doilea prenume al lui) au
luat loc si ei prin preajma.

Teodor Melescanu vorbea — cu competentd, dar si cu
precautie — despre politica externd a Romaniei, iar liberalii din
partea locului il ascultau cu sfintenie. M-am uitat mai atent la ei
si am observat cu cata grija se ferchezuisera pentru intalnirea cu
importantul oaspete. Venisera cu sotiile, care, la randul lor, erau
imbracate in rochii de gald si aveau coafuri pretentioase, desi
banchetul se desfasura in aer liber, pe o terasa cu multa verdeata.
Din cand in cand, cate un liberal spunea ceva bine gandit, ca
sa atragd atentia sefului. Acesta asculta cu luare aminte sau, in
orice caz, dadea impresia ca asculta, potrivit uzantelor invatate
in lunga lui cariera de diplomat.

In acea atmosfera de evlavie politica, eu, Domnita si
Dan ne-am angajat intr-o activitate secretd, cu totul strdind de
solemnitatea momentului. Ne-am apucat sd capturam sticlele de
suc goale de pe masa si sa le ascundem in: poseta incapatoare
a Domnitei, buzunarele de la pantalonii mei, o punga de plastic
cu inscriptia Whinston aflata asupra lui Dan. Ne prefaceam ca
urmarim, nemigcati ca niste statui, discutia politica, dar mainile
noastre actionau necontenit. Dan, de exemplu, cu aerul ca vrea
sa 1i toarne suc Domnitei in pahar, lua o sticla in care mai era
putin lichid, o golea complet, 1i nguruba capacul si apoi se juca
neglijent cu ea, pana cand o pasa Domnitei, care o strecura in
posetd. Eu, la randul meu, luam o sticla deja goala, de langa
mine, o asezam jos, 1anga piciorul mesei, dand de inteles ca nu
am loc pe masd sa-mi asez coatele, iar Dan, uitdndu-se fix in
ochii vorbitorului din acel moment, o gésea pe pipaite si o baga
in sacosa de plastic.

Nu era la mijloc nimic necinstit, sucul se vinde oricum
cu sticla cu tot. Intrebarea este de ce ne agitam atat. Pentru ca
Domnita avea nevoie de sticle cu capac, in care sa puna sucul
de rosii pentru iarnd, iar si eu si Dan, parodiind stilul cavaleresc,
o slujeam cu credinta.

Nimeni, absolut nimeni nu a inteles ce se petrecea sub
ochii tuturor. Dar a intervenit altceva, neprevazut, care ne-a pus
intr-o mare incurcaturd. Dan, Domnita si cu mine am inceput de
la un moment dat sa raidem nebuneste, pe infundate, ca studentii
la cursul unui profesor sever. Nu ne puteam abtine. Rosii la fata,
ne zguduiam de ras i ne dadeau si lacrimile, tocmai pentru ca
situatia ne interzicea s-o facem. Contrastul dintre modul cara-
ghios-iscusit in care smangleam sticlele si gravitatea celor care
discutau politica ni se parea de un comic irezistibil. Liberalii
se uitau intrigati la noi. Cucoanele cu coafuri monumentale ne
fulgerau cu privirile. Nimeni nu intelegea de ce ne amuzam atat.
Si nici de ce ne ingdduiam sd ne amuzam. Dar tocmai de aceea
radeam $i mai nestapanit.

Asa 1l voi tine minte, cat voi mai avea de trait, pe Alex-
andru Condeescu. Razand, abandonandu-se rasului, traindu-si
un rest de tinerete sub cerul de vara.

Alex. STEFANESCU
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Antinomiile imaginare ale poeziei:
Simona-Grazia Dima - Havuz

Poeta cutreierand, pe filon livresc, o Intreaga
lume a concretului si a corporalitatii, reflectata in
metafore-simbol, eponime, as putea zice, SIMO-
NA-GRAZIA DIMA adauga, prin recentul sau volum,
Havuz (Editura Tracus Arte, 2020, 84 p.), noi trasaturi
la un profil liric indeobste recunoscut a fi unul de
elevatd meditatie. Glisand cu o instinctiva ostentatie
intre resimtite reificari, generatoare de stari sufietesti
disforice, si compensative zone ideatice, de fervori
transcendentale, aceasta lirica se afla, de fapt, intr-o |
dinamica a antinomiilor imaginare, decantati cu o
lucida intelegere a propriei conditii existentiale. ,,Fiica a focu-
lui originar”, de ,,singulard” ipostaza si ,,de-o energie asumata
precum o flacard rece” (Gheorghe Grigurcu — in recomandarea
de pe coperta a ['V-a), poeta ne propune, prin metafora-simbol a
,havuzului”, si partea corelativa a antinomiei; caci ce ar putea
fi imaginea amenajarii arhitecturale, cu ,,lacasul etajat al arte-
zienei”, decat o meditatie ce atinge profund si organic sufletul,
asezandu-se acolo precum apa de limpezimi celeste, ,,senina,
impacatd, dincolo de lucruri si de vis”? Meditatie congruentd cu
o stare de spirit reveriantd, menitd a-i defini dorinte, aspiratii,
optiuni: ,,Acolo-ai vrea sa fii,/ in sulul ei lunecator, unde nu-i
niciun ornament/ si fericirea-absoarbe. Gata sa pleci, e deja-n
tine,/ fara s-o fi atins, ti se loveste, zglobiu, de ghizdul/ inimii,
intruna rendscand. Si astfel,/ calea prin padure ti-e sigurd, pro-
teguitd.” (Havuz).

Imaginea ,,apei care nu mai cade”, curoiul de ,,intangibili
stropi”, este, de-a dreptul, observa poeta, ,,muzica, rotire si tice-
re/ In marmura unui havuz”, reinviind — intr-o ,.tintd a visului,
atinsd” —, tari indepartate, vaste/ cu ierburi incalcite-n vesnicie/
si mintea-ntotdeauna-n alt parte.” (Havuz. Rotundul marmurei).

Baudelaire si Verlaine la Rimbaud si Mallarmé), o
ajuta sa construiasca in regimul unei postmodernitati
de mari libertati imaginative. Aceste prezente ale
unor antichitati cultural-mitologice si biblice, acest
ferment de teme si motive perene, acest pigment de
| structuranti pasti imaginativa ofera o inalta perspecti-
va a spiritului poetic atat de manifest in marturisirile-i
despovaratoare: ,,figura sfinxului”, ,,apa raului visat
de Heraclit”, reliefuri stancoase, plaje marine, savane
africane, calaretul negru in viforos galop prin ,,ierburi

: hipnotice”, ,,aurifera 1ana/ cu firul lung”, silueta pele-
rinului ,,pe umeri cu hlamida larg deschisa”, zeul Cronos ,,ce ne
pofteste induntru”, Edenul din presimtiri, diluviul si ,,sdmbure-
le-martor”, ,,gingasul taram al Hadesului”, ,,harfele ascunse” din
apele marii, ,,anticii autori/ de mult pierduti” s.a.m.d...

Aed al spiritului radiografiindu-si conditia existentiala
sub mereu celesta nevoie de transfigurari consolatoare, Simo-
na-Grazia Dima este, pe filon cultural de larg orizont, o poeta
de substructie ,clasicista”: atdt de frecvente sunt imaginile
antichitatilor” si, in general, arealul de insemne cu sugestive
ideografii, un fel de apel poetic la teme, motive si simboluri de
reale disponibilitati lirice: Rugamintea catre Sfinx, Intdmplare cu
mituri, Eden, Magul apei pure, Cantecul sclavilor, Eden. Prin
artele rodirii, Dupa diluviu etc.

A se observa ca, sub cerul unor astfel de ,,antichitati”, fie
ele si de areal mediteranean-asiatic, se joaca o reflectie intoarsa
catre sine, nu de putine ori reflectata in arte poetice de ampla con-
junctie sufleteasca. Asteptand sa se depuna ,,drojdiile zilei” si sa
se iveascd ,,zana zambitoare”, poeta e detindtoarea unei ,,baghete
de electrum”, ale carei straluciri de aur nativ, argintiu, maleabil

si ductil, sugereaza optiunea pentru ,,culoarea” ravnita, evocata

Si, in sfarsit, palpitul apei scal- [ ™~
date 1n raze ,,pe marmura havuzului”,
evocat in piesa care incheie volumul,
intr-o viziune de rotunzire centripeta,
dezvoltand un , tainic vuiet, in apropiere
si departe,/ vantosul labirint al scoicii
nesfarsite/ patruns e de-o neliniste/
asemeni firii cu pletele-ncurcate”, ca
intr-un climax al vederii interioare:
,,Nimeni aici s mai tresara,/ dar o in-
tensitate vede,/ cand noi ne straduim sa
intelegem/ subtilul caier de la temelii.”
(Havuz. Dar o intensitate vede).

Definindu-se memorabil, intr-o
perceptie oximoronica, drept ,,crin de
metal in clocot”, sufletul, mereu in ca-
utare de certitudini al poetei, denunta o
mistuitoare aspiratie a integralitdtii si a
desavarsirii sale: ,,Uneori culoarea mea
sa poata cobori ca sa-mi planga/ alaturi,
alteori pe locul ei un vartej sa pulseze,
gol/(...)/ Sa nu ma indoiesc vreodata de
ea, desi am Invatat/ ca-i atat de hoinara
(...)/ Ridic bratul s-ating cupa de aur
si-n clipocitul/ nectarului mi-e limpede:
ea stie ca in cinstea ei inchin.” Aceasta
imperioasd dorinta de a-si asuma si de-
fini ,,culoarea” de sine implica o inefabild stare de spirit, dar si
o viziune fantasmatic-ineluctabild a gratiei poetice, in interstitii
pacificatoare: ,,Chiar si cu ochi plecati, negresit sd-i ghicesc
prezenta./ lar ea sa fie, apoi sa nu mai fie, pentru a fi din nou./
Sa ma sperii usor, sa ma bucur indatd.” (Culoarea mea).

Obsedata parca de harul predestindrii sale, poeta este de
fiecare data prezenta 1n aceste admirabile texte, care, deopotriva,
0 exprima si o contin. Hotarata a releva prin virtutile poeticesti
»cuvantul pana la capat”, ,,iar si iar, de la-nceput”, dar cu teama
de a pronunta si ultima silaba, precum romanticul Dionis din
filosofica nuveld eminesciana, silaba declansatoare de apocalipsa,
de prabusire a templului ceresc si de aducere a ,,potopului lui
Noe”, poeta ramane intr-o adastare proprie principiului etic:
»Abia cand legea-mi va fi treaza in minte,/ il voi rosti. Morman
de foc, jaratic/ invizibil, va fi mereu Intaiul pentru mine./ Desi
incoronat, umil./ (...) / Nu uit, subzistd o primejdie,/ inca: ulti-
ma lui silaba s-o pronunti/ e mult prea mult. Rostita, ar chema
potopul,/ s-ar neca 1n el si Noe, fara glorie (...)/ Sa-1/ spun pana
la capat, oceanul s-ar face/ pendul salbatic intre tarmuri, s-ar
frange/ timpul...” (Cuvantul pana la capat). Alteori, cu trimi-
tere la acelasi complex piric, este evocata ,,combustia blanda”,
»adevarata valvataie” a ,,copacului orbitor, trasnit intruna”, ce se
va zari pe cer ,trandafirie, in seara cu privighetori,/ purificata”,
patrunzand cu vapaia si razele sale ,,perdeaua norilor si filamen-
tele/ cuvintelor, subpamantene./ Eliberata, ea se face fluviu, fruct
zemos,/ imens si-n lume arde-acum un singur foc.” (Ardere).
Aceeasi dezvaluire a gandului poetic atotprezent si asumarea
conditiei rostitoare (,,povestirea” si ,,povestasul”) — care este, in
egald masura, libatie cu ambrozia zeilor si impartasanie charica,
atunci cand nu trimite direct la simbologia melifera — se regasesc
in cateva texte cu rezonanta de ars poetica (Fagure alb, Mierea
prefacutd in vin)...

Numai daca am aminti cateva trimiteri si tot vom putea
intelege ca fibra clasicista a poetei filolog Simona-Grazia Dima
(traducatoare din poezia franceza si eseistd incercata, de la

SIMONA-GRAZIA DiMA

in poema deja citatd, Culoarea mea:
»Ah, poetul, tot tanar,/ tot neinstruit,
incorigibil./ Cand toata lumea scrie/ pe
ecran, pe hartie,/ el zgarie stanci,/ cand
toti se delecteazd/ cu sufleuri tandre,
el isi/ rostogoleste pe gatlej/ nisip din
genunea oceanelor./ (...) / Daca se rupe
cerul/ si schijele de stele cad,/ el nu
dispare-n patru vanturi,/ ci-asteaptd
intelegator, atat cat tine/ canonica era
de somn,/ sa se astearnd drojdiile zi-
lelor,/ iar zana zambitoare de pe scena
s-arate,/ cu bagheta de electrum, viata.”
(Bagheta de electrum).

Agila spontaneitate a inspi-
ratiei poetice, usurinta de a gasi le-
xematic corespondente semnificate
de un impact ,,oximoronic” aproape
socant, mobilitatea viziunii pe relatia
relief imanent-contingential — ide-
alitate transcendenta, toate acestea
dezvaluie spiritul filologic al autoarei,
simtul exact al transpunerii in vers, in
general, stiinta de a construi poemul
in mod centripet, nu centrifug — cum
afirma undeva Stefan Aug. Doinas —,
oferind textelor coerentd, structurare
pe anumite imagini, metafore si simboluri. Iata, spre exemplu,
o alta metafora-simbol, reiteratd de-a lungul volumului in tex-
te-variante, aceea a baobabului, arborele de dimensiuni uriase
din Africa tropicald, cu lunguiete fructe comestibile, sugerand
longevitate seculara, rezistentd, rezilientd, durabilitate, toate
acestea fatd 1n fatd cu timpul care macina toate existentele si
nu iartd. Baobabul ,,dispretuieste” plopii, lipindu-se ,,cu nara de
caile ceresti”: ,,Adulmeca incinta sacrd de sus ca pe-un vanat/ si
cauta hoteste marea zeitd adormitd/ in catul de ivoriu-al inaltimii
albe./ Leit un buzdugan proptit de nori...” Aerul din jurul lui ,,se
face porumbel”, iar in vinele salbatice ,,1i picura esenta,/ apoi
depune delicat/ oul de vis al nimanui/ pe crengile din varf, in
bratele zeitei —/ matdsoase, aproape-evanescente.” (Baobab. In
bratele evanescente). ,,E cruda si perfect de inutild veghea lui”,
spune altundeva poeta, baobabul fiind totodata ,,un dusman al
slabiciunii”, care ,,adulmeca fanatic treptele ceresti,/ decis sa le
transforme-n carne/ si putere. Aseamana templul de sus/ cu orice
trup si crede/ ca poate sa-i propteasca/ in tarie catul de fildes/
cu buzduganul sprijinit de nori si vise.” (Baobab). Sau aceasta
referinta foarte sugestiva la ,,brutalul arbore, plin de dispret/ fata
de plopul-domnisoara”, care, obsedat fiind de ,,inrudirea/ cu cei
de sus”, sperand utopic in ,,nunta din visul sdu nebun” cu ,,zeita
templului ceresc”, se-nalta tot mai sus, ,,vertiginos”: ,,Aievea-i
nunta nu fiindea baobabul/ are-un trunchi puternic, caci este orb/
si-n sol nu s-ar putea mentine drept/ fara eterul care-l sprijina
din nevazut.” (Baobab. Aievea-i nunta).

Se cuvine a observa cursivitatea fonicd si ritmul bine
Htemperat” al versului, lucrat prin contrageri de lexeme, o fo-
nicitate de metronom, dezvaluind sensibilitatea ritmata a unui
,clasicism” imanent, de care aminteam mai sus. Un clasicism

Zenovie CARLUGEA
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Cauza

Sunt cauza cauzelor

si regalul regalelor

si samburele nimicului
si calea pierzaniei

Pentru mine insumi sunt nemuritor

pentru cainele vecinului — un biet infractor

pentru ingerul ce trece in zbor razant deasupra casei mele
sunt ghimpele de trandafir

in care isi zgarie talpile

De fapt, imi dau seama ca nu sunt
decat cauza propriei mele existente
pe cale de-a se curma

la fiecare adiere de pleoapa

Aud tropaitul greu al eroilor lui Homer

pe strada mea Inconjurand ca un sant de aparare cetatea Iui Priam
iar Elena pe care o strang noaptea in brate

priveste incrucisat in oglinda ochilor mei

cu ochiul mortii spre ochiul stralucitor

palpaind

al vietii mele

Acasa

Nu mai am niciun inger in preajma
lacrima mi se scurge fara niciun fagas
o tragica lumina ne copleseste
prabusindu-se pietrificatd peste oras

Ne locuim pe noi Ingine dupa cum ne povestim
la nesfarsit propria deriziune, istorie

si ne murim cu Imputerniciri speciale

vietile ravagite In lumea iluzorie

O rapida luare in vedere a Intregului sistem
batut in cuiele unor stravechi constelatii
intrevazute prin norii densi ai celulelor stem
prin care-naltam cétre zei nesfarsite libatii

Imi caut iubita, s3 mergem impreuna pe stradi
minunandu-ne de colacii dintr-o coada de caine.

Iata, a coborat rasaritul, s-a uscat ploaia, a inflorit crinul
si s-a lasat pe obraji masca fardata a perpetuului maine

Neobositi ne intoarcem spre vagile promisiuni
privind fericirea niciodata traita.

[ata, traim sau nu, inflorim sau ne-ntoarcem

la singura posibila, divind ispita

Nu mai am niciun Inger in preajma, doar pe tine
femeie de pamant, de zodie curriculara,

aluat pentru painea Intregului viitor,

rozaceu planset pe-o coarda de la astrala noptii vioara

Pace voud, pace voua, pax vobiscum,

oameni ingurgitati de planeta vascoasa,

pace mie, pace tie iubito,

am baut un pahar de stele, ia-ma si du-ma acasa...

Mosteniri

Am mostenit pamantul, am mostenit lumea,
acesta e sloganul popular;

tu, fratele meu, ti-ai mostenit partea ta,

tu, sora mea, ti-ai avut partea de asemeni

Acolada nr. 1 ianuarie 2021
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Doar eu m-am mostenit pe mine insumi,
doar umbra mea e ca pasarea in zbor
ciripind, fluturdndu-si aripa

peste oglinzile lacului

Fiecare mosteneste ce i se cuvine,

o arie de pamant, casa,

0 vita, un tractor, o limuzina, o fabrica,
eu mi-am primit doar propria succesiune

Steaua Aldebaran si steaua Canopus

luna deasupra Saharei si cea de deasupra oceanului
soarele din cer si cel din pamant

scaldandu-mi obrajii

Dela o vreme

Asa dupa cum

in fiecare dimineata

ma spal pe ochi

cu lumina din soare

si imi doresc de asemenea
luminile adevarului

De la 0 vreme
singura pe care o caut
e cea a ochilor tai
lumina luminilor,

tu, ingerul noptii

Am inceput s ma uit

Am inceput sd ma uit lung la lucrurile din casa

la vasele de flori, la tablourile de pe pereti, la cartile din biblioteca
intrebandu-ma in gand daca vor sta la fel de nepasatoare

in momentul 1n care brusc, sau dupa suferinte penibile

voi muri

Am inceput sd ma uit la pomii de prin gradina la fel de lung
uneori chiar le imbratisez trunchiurile

incercand instinctiv sa le iau ceva din energia vitala

cu toate ca nu ma paste nicio primejdie

Dimpotriva, la fel de lung ma uit la fetele si femeile de pe strada
ispitit de formele trupurilor, de trasaturile chipului

de stralucirea din ochi cand se intampla s-o aiba

fuioare de flacari si fum pe fata pamantului

Nu ma grabesc sa trag vreo concluzie,

nu Murmur versuri ramase-n memorie

doar un fior se insinueaza

ca de toate astea va trebui sa ma despart Intr-o zi

ca preotul de altar, ca floarea soarelui de razele lui fierbinti
ca zilele de lumina

Oda

Intra in mare amurgul
si toate in lume curg
iatd, pluteste pe ape
cuvantul demiurg

intrd in mine lumina

si cerul e nesfarsit
soarele moare in beznd
noaptea grea a venit

totul 1n jur e iubire

stelele varsa scantei
cantecul noptii se-ntinde
peste noi, peste voi, peste ei

peste tacerea luminii
si tacerile noastre

se lasd marea tdcere
pe ale lumii dezastre

Sa scriu un poem
Sa scriu un poem urias despre facerea lumii
un ab urbe condita despre maruntul univers

despre orasul meu, despre o tara care se degradeaza incet

sa scriu o apocalipsa ca loan 1n exil
la urma urmei facerea e sfarsitul

unul si acelasi lucru

sa povestesc lumea asta cum umbla pe catalige

sau carje, cum se tavaleste in pulbere, in praf de stele
in razboaie nimicitoare, in nunti si Impreunari extatice
platindu-si intrarea pe poarta stramta a lui Dumnezeu

sa scriu un poem minuscul despre mine insumi

in nemernicul exil, in tavaleala intunericului

ezitand sa fac un pas, singurul,

in casa ingerului, pazitorul meu de la intemeierea lumii

Poveste

in fiecare dimineata imi canti la fereastrd pasirea lui Dumnezeu
si Imi spune sa ma trezesc din somnul meu greu

ca sd vad cum toate ale lumii o iau la vale

cum totul se destrama si se pravale

in fiecare dimineatd ma trezesc cu o demonica ispita

sa iau pasarea de gat facand-o sa taca, dar ea ma invita

sa-mi deschid ochii si urechile, sd vad, sa aud cum se-nfrunta
cainii din fundul padmantului cu bestia infernului crunta

in fiecare dimineatd ma trezesc si-mi iau pumnul de somnifere

sa nu mai aud pasarea lui Dumnezeu cum zbiara si sufletu-mi cere
sa-1 pun pe tava de aur a zilei ce-ncepe pe lume

cu 0 noud sperantd, cu noi nenorociri, cu-ale catastrofelor spume

Si-n fiecare dimineatd-mi casc ochii la tot ce se-ntampla
ramanand treaz si nduc, sprijinit cu pumnii la tampla

pana cand pasdrea lui Dumnezeu imi cantd povestea cea veche
ca lumea se duce de rapa, apucata de streche

Iar eu stau sd ma uit si mai spun cate-o vorba din cand in cand
desi nimeni nu ma aude nici razand, nici plangand

nici vreun Inger nu mi se arata venindu-mi de sus

sa ma poarte pe-aripa lui grea spre al lumii apus

Unde sta Dumnezeu mangaindu-si barba alba-ntre degete
lumea gandindu-se s-o prabuseasca pe veci, sau sd mai pregete,
ca nici lui nu-i e usor sa dea porunca finala

incepand odata pentru totdeauna a sfarsitului gala

Tors

De dupa usa lui Brancusi ma uit la tine

la torsul tau de muza care doarme linistita

ca un ulcior umplut cu sevele miraculoase
din care Imparatii lumii ar vrea sa se Infrupte

Trompete

Trompete neglorioase imi rdsuna in minte
farduri fel de fel se arata retinei

soarele iese dintre nori ca un pistrui melancolic
si miroase a jale

Pasdrile 1si incovoaie zborul, scot tipete de panica
din pamant iese un abur puturos ca de zoaie
lacrimile se usuca pe obrazul copilului

parasit de parinti la coltul unei strazi

Ma dor incheieturile, talpile picioarelor
de parca as fi alergat kilometri Intregi
descult pe o miriste proaspata

Dumnezeu nu se mai aratd la fata

ingerii s-au incuiat in primul bordel

babe ponosite au pornit spre cimitirele oraselor
aruncand cate un aleluia firav printre gingiile putrede

Patriarhul preaobosit isi poartd patrafirul de aur

aplecat din sale ca sub povara celor sapte pacate capitale
ascultand argintii zorndindu-i prin buzunarele largi

si bocetele mireselor dupa nuntasii fugiti

Cladirea tuguiata a bisericii din sufletele oamenilor
se prabuseste cu larma ruginitd a clopotelor

norii de praf acopera orizontul

[isus se plimba mahnit printre ruine

Ab Urbe condita, Grinta, 2020
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Bacovia sau retragerea
in fragment

Intr-un eseu precedent
remarcam frecventa sporita
a substantivului in poezia
lui Bacovia si incercam sa-i
atribui o semnificatie legata
de dispozitia exprimarii
eliptice si enuntiative, a
redundantei cat se poate de
coborate. Mentionez astazi o
alta observatie, conducand la
aceeasi concluzie, si anume,
scaderea frecventei verbului in lirica sa, mai ales dupa Plumb
(1916). Tendinta spre suspendat biruie in Stante si versete
(1970, postum). De fapt, eludarea la maximum a verbului este
elementul care e responsabil de cresterea relativa a frecventei
substantivului. Scade ceea ce induce dinamismul §i sporeste ceea
ce asigura fixitatea, neflexibilul, imobilismul. E o caleidoscopie
inghetata a lumii reale, ce indica distanta pe care poetul suferind
oia fata de actiune. Depresia endogena il harazeste unei conduite
retractile, unui ermetism dominat de siglele aspiratiei spre
linistea sufleteascd, spre pulsatiile meticuloase ale incifrarii.
Insemnele efortului, ale intreprinderii si ale puterii prin care un
barbat se recomanda lasa locul melancoliei si dezabuzarii de
nuanta stuporoasa proprie celui scufundat in lumea preocuparilor
intime. Acesta, in loc sa arate ce vrea si ce poate, aratd ceea
ce este: ,,Sunt solitarul pustiilor piete...” (Pdalind, in volumul
Plumb). Prefera sa se defineasca decat sa se descrie. De altfel,
vorbitul 1l obosea, mai bine spus, nu-i facea placere. Cand
bodoginea, bodogéanea vinul din el (,,$i nu mai tac din gurd”).

Oboseala e umbra muncii, cum bine spun, aforistic, medicii.
Bacovia e ndpadit de o sfarseala care nu succede efortului si
nici nu se vindeca prin el. Singura ramasita de sfortare std in a
suporta viata. El e prea sleit pentru privirea sintetica si pentru
imbratisarea largd a lumii, prea vlaguit chiar pentru a vorbi.
L-am auzit odata recitand, precipitat, printre altele, Lacustra, cu
o0 graba penibila. Parca il biciuia cineva din urma, parca astepta
s se termine odatd ceva ce i se pirea povara... Il surmeneaza
cuvantul, dar i mai mult legarea cuvintelor in fraza, de aceea
se opreste la cuvant 1n ipostaza lui morfologica de substantiv.
Limitat, substantivul evoca, asemeni unei ideograme, realitati
notionale ample. Aceasta astenie a discursului explica aspectul
fragmentar, tradand preferinta pentru fragment si nu pentru
intreg. Este o incoerentd indusa de sila construirii prin cuvinte.
Ideea edificiului 1l sperie prin fantasma fortei si a concentrarii
in tel. Esuarea in fragment e o salvare, angajarea in zidirea
integralitatii, o povara greu de suportat. Fard sa fi cunoscut
asaltul, poetul se plaseaza intr-o vesnica retragere.

Bacovia nu se poate usor bucura de plinatatea intregului.
El e sensibil la fragment. De altfel, insdsi sensibilitatea pare sa-i
fi fost programata pentru receptarea crampeiului. $i cum regula
nu exclude exceptia, in opera sa existd, intr-adevar, fulguratii
ale totalitatii satisficute, ca in memorabilul vers al poeziei /n
fericire din Comedii in fond (1936):

Sunt clipe cand toate le am...

Pe de alta parte, rar i se ofera totalitatea si chiar daca i
s-ar oferi, n-ar avea ce face cu ea. L-ar si extenua. In oceanul
insuportabil care e viata, poetul e un naufragiat pe care-l salveaza
paiul fragmentului, prin al carui lumen 1i scapa atat disperarea
cat i cantecul patrunzator.

Concentrat in universul launtric, centripetul Bacovia
intoarce spatele lumii si nu e fascinat de felurimea ei. Cu cat se
lasa absorbit de pirosfera in racire a sufletului, cu atat cenugiul
ia aspectul plumbului. intronat in eul interior, poetul iese din
el si face vizite lumii din afara, pe care n-o poate imbratisa in
sinteze, ci numai fragmentar, apoi se intoarce acasd, adica in
el Tnsusi, doborat de solicitarile lumii in care isi traiesc viata
confortabil semenii, care il surmeneaza inainte de a-1 solicita.
Oboseste chiar si la gandul lor. Alege si leaga Intre ele crampeie
ale exterioritatii pe criteriul dictat de tirania launtrului, singurul
sau adapost. Atat 1i este de strdina unitatea Infatisarilor varii
ale lumii, incat si titlurile unor poezii se repeta, intr-un fel de
intoxicatie verbala: ecouri (de romanta, tarzii), note (de toamna,
de primavara), nervi (de primavara, de toamna). Uneori poezii
diferite poarta un acelasi titlu: Ecou de romantd, existent de doua
ori in volumul Comedii in fond, sau Note de toamnd, prezent si
in Plumb siin Scantei galbene. Volumul Plumb chiar se termind
cu Monosilab de toamnd. E o monotonie ce pare sa duci spre
triumf orizontalitatea.

Mai mult nostalgic al luptei decat luptator, Bacovia nu
poarta steagul vreunei clase sociale cum s-ar parea, si cum s-a
spus, desi, de pilda, uneori evoca proletarii. Stindardul Iui n-a

Acolada nr. 1 ianuarie 2021

Mltteleuropa in carnaval

Femeia de martipan, cel mai recent [
roman al lui Radu Tuculescu, pune inca o data
in evidenta calitatile certe ale acestui proza-
tor de factura speciala, prea adesea trecut cu
vederea de critica noastra literara la nivelul
marilor sinteze si ierarhizari ale vremii noas-
tre: vioiciunea stilistica, umorul debordant in
care autoironia detine un rol major, cinismul,
la limita sarcasmului, care nu exclude este-
tismul ridicat uneori la cote surprinzatoare.
in cartile sale de proza scurti si in romane,
Radu Tuculescu si-a format un stil propriu,
care il face usor recognoscibil, fiind astazi
unul dintre putinii prozatori romani usor de identificat dupa
citirea catorva randuri, fara a mai fi nevoie sa citesti numele
inscris pe coperta cartilor sale. Acestor specificitati stilistice li
se adauga atmosfera carnavalesca dominanta in operele sale,
spectacolul multimii infierbantate, excentricitatea colectiva,
surescitarea anonima specifica starii de carnaval.

Desi autorul ne avertizeaza inca din pagina de garda ca
Femeia de martipan este
un roman, cartea ar putea
fi citita la fel de bine si
sub forma a trei povestiri
mai dezvoltate, de sine
statatoare. Cu exceptia
personajelor principale
(in special a cuplului Mar-
tin, naratorul, — Maraia),
nimic nu pare sa lege,
la nivelul actiunii, cele |
trei capitole ale cartii. lar |
evolutia personajelor de la
un capitol la altul este cu |
atdt mai putin verosimila. |
in primul capitol, Sa-mi
calc umbra, Marti (Martin |
Breda) vinde bilete intr-un |
WC public, unde organi- |
zeaza o grotesca parada a |
modei. In cel de-al doilea,
Calatoria, acelasi perso-
naj efectueaza o calatorie
confortabilad, cu subtile
referinte culturale prin
Europa Centrala, pentru
ca, in cel de-al treilea,

Crime pe malul Rinului sa il gasim in calitatea putin
probabila de detectiv detasat la Basel pentru capturarea unui
criminal in serie, misiune, se pare, prea dificila pentru politia
elvetiand. Cred ca nu mai este cazul sa spun cd detectivul din
tara lui Dracula va intrece toate asteptarile gazdelor. Singurul
element comun Intre cele trei povesti il reprezinta personajele
cunoscute in primul capitol, cele care s-au ocupat de prezen-
tarea de moda din WC-ul subteran si care vor aparea, deus ex
machina peste tot prin Europa pe unde il purtau pasii pe narator.
Daca aceste personaje apar si dispar in diverse momente ale
actiunii, Maraia, (re)intalnita in Occident, in capitolul al doilea,
dupa o absenta de sapte ani (dar Inca virgind) va deveni marea
iubire a lui Marti si 1l va insoti pe acesta in toate aventurile.

Poate, paradoxal, desi statutul sau social a suferit schim-
bari majore, de la vanzatorul de bilete din toaleta publica, la
detectivul detasat la Basel, vocea naratorului este aceeasi, de
la inceputul pana la sfarsitul cartii, inclusiv cu ticul de limbaj,
wa-mi calc umbra!”, exclamatie menitd sa exprime uimirea
suprema, adevarata marca identitara a personajului-narator.

Avem, asadar, de-a face cu trei povestiri aproape dis-
tincte, adunate sub denumirea destul de improprie de roman. O
fresca sarcastica a Romaniei de azi, a valorilor si moravurilor
pe care le promoveaza, cu grotescul spectacol cotidian la care
suntem nevoiti sa asistam cu sau fara voia noastra (Sa-mi calc
umbra); O superba carte de calatorie prin spiritualitatea Euro-
pei Centrale, in care naratorul intalneste la tot pasul umbrele
marilor scriitori, muzicieni, pictori, care au marcat aceste locuri
pe harta culturii si civilizatiei umane. Cateva fragmente despre
Viena celor doi Strauss (tatal si fiul) si Beethoven sau despre

T o e

fluturat in vant, nici n-a plesnit in furtuna, ci e mai mult amintirea
unui blazon istovit, iar el n-are nici voinga, nici vigoarea de
a-1 purta, fiindcd un singuratic asemeni lui nu duce batalii. In
1930, si-a intitulat un volum de poezii Cu voi, ceea ce in fond
inseamna alaturi de voi, neputdnd numi intregul, adica noi, si
neasimilandu-i-se.

Ceea ce vrea sa spuna: partea care sunt e alaturi de intreg.
Langa.

C.D. ZELETIN

Praga lui Hasek, Hrabal sau Kafka sunt adeva-
rate poeme in proza, amintind cumva prin felul
in care aceste chipuri sunt integrate in lumea
contemporana de splendidele filme dedicate de
Woody Allen oragelor Paris si Roma. Privita
dintr-una dintre vestitele trasuri care fac far-
mecul orasului, Viena sterge distinctiile dintre
trecut si prezent, isi recapata maretia imperiala
de veche capitald de imperiu (in centru). De-
| parte de goana specificd postmodernismului ea
traieste 1n ritmurile si valorile altui timp cu o
stiinta a vietii care, in alte zone ale Europei,
a devenit complet strdind omului contempo-
ran (la periferie). Descrie, Radu Tuculescu, simtind in sange
fiorii istoriei: ,,Cu trasura prin cartierul Grinzing, bantuit de
parfumul vinurilor tinere, de mirosul de varza acra si de car-
nati proaspeti. Calul era negru, muschiulos, cu ciucuri rosii
la gat si stea in frunte. Birjarul, rumen in obraji, palarie verde
si pand de gasca. Un cartier rupt de lumea moderna. Case ca
din turta dulce, vile cochete ascunse printre copaci. Dealuri
cu vii si padure invadand
gradinile. Prin aer, aroma
de must, de condimente
pentru gulasul de vita, de
sosuri din fructe de padure
pentru fripturile de fazan.”
(p- 87) La Praga, urcand
| panta spre casa lui Kaf-
ka, avand in fata ochilor
detaliile strazii pe care
acesta le vedea in fiecare
zi, simte prezenta fizica
a autorului, patrunde in
mintea acestuia, 11 ghi-
ceste gandurile si vorbele,
intuieste geneza operelor
sale majore. Spectrul lui
Kafka dobandeste corpo-
ralitate, consistenta fizica,
el devine personaj activ al
cartii lui Radu Tuculescu
pana cand, la pardsirea
locurilor magice, se risi-
peste, ca pulberea in vant:
,»Am urcat un ultim sir
de trepte din piatra, care
ajungea 1n varful colinei.
Acolo se creiona forma unui castel. Acolo era o vanzoleala
moderata, se urca si se cobora cu buna dispozitie. Se comenta in
toate limbile pamantului si in toate tonalitatile posibile. Franz
a cotit-o pe o straduta ingusta, cu case pitice, slab luminata./
— Asta-i strada mesterilor aurari si argintari. Case mici, dar
conturi mari. Taman aici mi-am gésit sa locuiesc. Un... intrus.
Nici aurar, nici argintar. Sunteti bineveniti in cdmaruta mea.
(...) O camera minuscula, cu tavanul jos, aproape il ajungeam
cu crestetul capului. Modest mobilata, pat simplu, un dulap, o
masuta cu patru scaune din lemn, carti cladite direct pe podea.
O singura fereastra, mica, anosta. Langa fereastra, o oglinda
dreptunghiulara, crapata intr-un colt. Alaturi, o panza de pa-
ianjen, tesutd din tavan pana la podea, de o culoare albastru
intunecat, ca suprafata unui lac adanc, fara fund. in mijloc, un
paianjen negru, stralucitor.” (p. 103) Acest capitol, Calatoria,
este, din punctul meu de vedere, cel mai reusit al volumului.
Dar si cel mai neverosimil prin referintele culturale explicite
sau sugerate, daca tinem cont de faptul ca in capitolul precedent
naratorul care face aceste superbe consideratii vindea bilete
de acces intr-o toaleta publica.

in fine, cel de-ar treilea capitol al romanului Crime pe
malul Rinului este o poveste politista in toatd puterea cuvantu-
lui. Acelasi Marti, 1n calitate de detectiv detasat la Basel, este
pus sd ancheteze asasinarea a trei femei in timpul carnavalului
care are loc in oras. Detaliile crimelor sunt trase parca la in-
digo, dar Marti, in stilul dezabuzat si autoironic al eroilor lui
Chandler, bazandu-se pe intuitie, experientele anterioare si o
multime de coincidente, reuseste sa rezolve cu succes dificilul
caz si sd obtina respectul autoritatilor elvetiene. Ca fundal si
element de legatura intre toate aceste trei povesti raimane insa
dragostea, pe alocuri foarte erotica dintre Marti si Maraia.

Romanul lui Radu Tuculescu, Femeia de martipan
nu are mize narative iesite din comun, dar este scris cu acea
jovialitate stilistica specifica autorului, menita sa-i ofere citito-
rului o lectura senina, agreabila si nu lipsita de reale satisfactii
estetice si de cunoastere. Ceea ce, in lumea noastra tot mai
incrancenata si scrasnita nu este putin lucru.

Tudorel URIAN

Radu Tuculescu, Femeia de martipan, roman, Editura
Polirom, Tasi, 2020, 222 pag.
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Laurentiu Bran - primul traducator al unor poezii de
Mihai Eminescu in limba maghiara

Un traducator — neangajat
al vreunei edituri, ci lucrand din
proprie initiativa — realizeaza o
traducere dorind sd Tmpartageasca
admiratia sa pentru o anumita
opera si celor care nu cunosc limba
in care este scrisa, sau dorind sa
raspandeascd intr-un cerc cat mai
| larg opera tradusa.

Acesta este cazul unui elev
roman din ultimul an al Gimnaziului
Piarist din Sighet (cu limba de
predare maghiard) care, citind poeziile din volumul lui Mihai
Eminescu, publicat in 1883 de Titu Maiorescu, incantat de
frumusetea versurilor, voia s impartageasca sentimentul sau si
altora, care nu citeau in limba romana. Si cum invata in limba
maghiara si majoritatea gazetelor care apareau in Transilvania
erau scrise in aceasta limba, cel mai la indemana mod de a-si
realiza ideea a fost traducerea unor poezii in limba maghiara.

Astfel apare In numarul din 25 decembrie 1885 al
ziarului clujean Kolozsvary kozlony (Informatia Clujului) poezia
Cseresznjefa fehér viraga de Mihai Eminescu, semnata, ca
traducator, de Szamosujvari, adica: cel din Szamosujvar, acesta
fiind numele maghiar al orasului Gherla. Era prima traducere a
unei poezii a lui Mihai Eminescu intr-o limba straina, dupa cele
cateva traduceri in limba germana realizate de scriitoarea Mite
Kremnitz, doamna de onoare a reginei Elisabeta a Romaniei.

Faptul ca tanarul elev din Sighet, oras aflat in altd tara
decat orasul Bucuresti, unde aparuse volumul, putea citi versurile
lui Mihai Eminescu la putind vreme dupa aparitie, se explica prin
activitatea rodnica a Societdtii Alexi-Sincai, societate literar-
bisericeascd a studentilor de la Seminarul teologic greco-catolic
din Gherla. Tinerii teologi erau patrunsi de spiritul Blajului
si doreau sd nu se lase mai prejos de colegii lor din centre
universitare ca Viena, Budapesta, Blaj, Oradea, cu care erau in
legatura. Stiau de existenta la Viena a Societdatii literar-bisericesti
a teologilor romani (frecventata si de Mihai Eminescu) precum
si de alte societati ale studentilor romani. Asa incat din anul 1869
incep organizarea societatii lor, intentionand si publicarea unei
reviste in manuscris, evitand rigorile cenzurii, considerata fiind
un material didactic. Un studiu asupra activitatii acestei societati
realizeaza dl. prof. dr. Mircea Popa, in volumul O REVISTA
TEZAUR: ,,Steaua marii”’, Editura Mega, Cluj-Napoca, 2019.

Steaua marii era condusa de un grup alcatuit din cei mai
buni studenti, presedintele Societatii schimbandu-se in functie
de perindarea prin Seminar a celor ce terminau §i venirea altora.
inca de la inceputuri, revista avea, fara riscul unui text tiparit,
Lunnivel ridicat de atitudine civica si national-patriotica” (op.cit,
p-15). Societatea avea o bogata biblioteca, urmarind realizarea
unei baze informative cat mai vaste, intretindnd legaturi cu
redactorii principalelor ziare si reviste romanesti ce apareau in
Transilvania si nu numai. Astfel intretin o bogata corespondenta
cu losif Vulcan, Ioan Slavici, G. Baritiu, Gr. Silasi, Nicolae
Fekete Negrutiu, Petre Dulfu, redactorilor unor publicatii
ca Gazeta Transilvaniei, Romdnul, Trompeta Carpatilor,
Federatiunea, solicitandu-li-se ajutor pentru completarea
colectiilor (op. cit., p.18-19).

O deosebit de importanta preocupare a redactorilor
revistei Steaua marii era aceea de a mentine legatura cu scriitorii
si publicistii de peste munti. in primul rand, intretineau o bogata
corespondenta cu cercul Convorbirilor literare si redactorul
revistei, lacob Negruzzi, cdruia i se multumea In repetate
randuri pentru trimiterea revistei societatii. Inseamna ci, la
Gherla, studentii erau la curent cu literatura publicatd de revista
junimistd si in special cu poezia lui Eminescu. Mai mult, in
registrul bibliotecii din 1883 se consemneaza primirea volumului
de Poezii al lui Eminescu, probabil trimis de Iacob Negruzzi.
Astfel, in chiar anul aparitiei, studentii gherleni puteau cunoaste
opera marelui poet, pe care, probabil, o citisera si in revistele
aflate in biblioteca Societatii. In acei ani, presedintele Societatii
gherlene era Emil Bran, fratele lui Laurentiu, care, probabil, i-a
daruit acestuia volumul. Incintat de frumusetea poeziilor,
tandrul elev a inceput sé traduca si, dorind sa impartaseasca si
altora admiratia sa, a trimis ziarului clujean traducerea poeziei
Atat de frageda, cu titlul Cseresznjefa fehér viraga, traducere de
o deosebitd sensibilitate, care n-a mai fost intrecutd de nicio
traducere a altui autor din anii urmatori. In 1886, absolvind
gimnaziul, s-a inscris si el la Seminarul teologic de la Gherla,
colaborand alaturi de fratele sau, Emil, la activitatea Societatii si
la revista acesteia. Faptul ca meritul celei dintdi traduceri a unei
poezii de Mihai Eminescu apartine lui Laurentiu Bran se
confirma si prin continuitatea acestei actiuni, ca si prin valoarea
traducerilor. Astfel, in 1889, publica in ziarul Szildgy-Somlyo din
Simleul Silvaniei poezii semnate Szamosujvari, ca in ziarul din

Cluj, ceea ce arata clar c el este autorul traducerii poeziei Afdt
de fragedd. in 1890 publica in Erdélyi Hiradé sonetul Venefia,
iar dupa afirmatia lui Leontin Ghergariu, tot in acest an, publica
in saptdmanalul Szyildgy-Somlyo, numerele 9, 11 i 23, poeziile
De cate ori, iubito (Mikor eszembe jutz), Din valurile vremii (Ido
hulamibol) si Sonet (Szonett), S-a stins viata. Leontin Ghergariu
mentioneaza ca alte traduceri din poezii de Eminescu au fost
publicate in gazeta Zsibovidéki Hirlap in anii 1911 si 1912 si
afirma ca sunt in mod categoric traduse de preotul Laurentiu
Bran (in articolul Eminescu in ungureste, publicat in revista
Tara Silvaniei, nr.1, 1940, p.98).

Poeziile traduse sunt apoi adunate in volumul Roman
k6ltékbol, forditotta Bran Lorincz publicat in 1910 la Baia Mare
in colaborare cu Révai Kéroly. Volumul cuprinde un numar de
21 de poezii de Eminescu, intre care si Luceafarul, in traducere,
Esti csillag. Volumul mai contine si poezii de G. Cosbuc, O.
Goga, Al.Vlahuta, si poezii populare.

Profesorul si cercetatorul Mircea Popa considera: ,,Cartea

Laurentiu Bran

cu traduceri din 1910 poate fi socotitd un adevarat eveniment
editorial, o sdrbatoare a poeziei romanesti, deoarece cei mai
importanti poeti ai ei vedeau lumina tiparului in limba maghiara.
Cartea beneficiaza si de o prefatd a profesorului Moldovan
Gergely de la Universitatea din Cluj” (Mircea Popa, Eminescu

fas
Dedicatia donatorului, tatal autoarei

in Salaj, In volumul Momente culturale silvane, Cluj-Napoca:
Editura Scoala Ardeleand; Zalau: Caiete Silvane, 2015, p. 196).

incadrarea intr-un volum a traducerilor publicate in
reviste da inca o data dovada paternitatii traducerii primei poezii
publicate In 1885 in gazeta clujeand mentionata si constituie o
afirmare importanta a talentului poetic al Iui Laurentiu Bran.
Dintre toate traducerile ulterioare ale poeziei Atdt de fragedd,
traducerea lui Laurentiu Bran este cea mai apropiata de finetea,
frumusetea si spiritul poeziei eminesciene. Se poate spune acelasi
lucru si despre celelalte poezii traduse.

Volumul s-a aflat in posesia familiei Ulmeanu pana in
1987, cand Matei Ulmeanu, constient de importanta lui, I-a donat
Bibliotecii Judetene Maramures, acum ,,Petre Dulfu”.

Dar cine era Laurentiu Bran? Tanarul gimnazist (n.1866)
aflat in ultimul an al Gimnaziului Piarist din Sighet pe care
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l-a absolvit in 1886 era fiul cantorului Stefan Bran din Tohat,
comuna Ulmeni, atunci in jud. Silaj, frate al protopopului de
Satu Mare, Petru Bran, luptator pentru invatdmantul romanesc
in partile de nord-vest ale tarii, cel care a reusit, prin insistente
indelungate, cu ajutorul luminatului episcop loan Alexi de la
Gherla, infiintarea catedrei de limba roméana la Gimnaziul
Catolic Regesc din orasul Satu Mare.

Cantorul Stefan Bran mai avea un fiu, Emil, cu doi
ani mai mare ca Laurentiu, care era deja student la Seminarul
Teologic din Gherla. Devotat chemarii de preot si bun patriot,
el activa in cadrul Societatii culturale Alexi-Sincai, fiind in
ultimii doi ani de studiu chiar presedinte al societatii si
redactor al revistei manuscrise Steaua marii. Dupa absolvire
avea sa urce pe nalte trepte ale ierarhiei bisericesti, devenind
arhidiacon si vicar foraneu episcopal, dar si memorandist, iar
dupa 1918, senator de Maramures, apoi de Salaj.

Desigur ca Laurentiu Bran si-a continuat studiile la
institutul unde invata fratele sau si a participat impreuna cu el
la actiunile importante pe care le organiza societatea, ca si la
redactarea revistei Steaua mdrii. De asemenea, a realizat
culegeri de literaturd populard din regiunea natala, doine,
balade, cantece de dor si poezii satirice pe care le-a publicat
alaturi de fratele sau in revista sau in volume. Dupa absolvirea
Seminarului gherlean in 1890, Laurentiu Bran a devenit preot
in Baita de sub Codru, apoi protopop onorar in Alunis,
jud.Sélaj, localitate unde a ramas pana la moarte, in 1942.

A fost un om de culturd, iubitor de poezie, gazetar de
primd mana, colaborator la mai multe reviste din Transilvania,
cercetator al istoriei zonei in care trdia. S-a preocupat mult de
dezvoltarea 1invatamantului in limba roméand, afirmand:
»Scoala, aceastd temelie a oricarei vieti culturale, crescuta in
umbra bisericii, a fost cel dintai factor care a contribuit la
luminarea satelor §i prin aceasta la luminarea
neamului” (in studiul Inceputuri de invitamdnt romdnesc in
Salaj, Tara Silvaniei, vol. 1, Zalau (Zalau), 1940, p.19).

S-a implicat in manifestarile cultural-patriotice
interbelice. Astfel, cu ocazia sfintirii Monumentului Eroilor
Roméni cazuti in Primul Razboi Mondial, eveniment ce a avut
loc in vara anului 1933 la Ulmeni, a conferentiat despre una
din marile drame ale tardnimii romane din Silaj, revolutia din
1848-1849, indbusita 1n sange de ,,revolutionarii” lui Kossuth.
Despre acelasi subiect a scris studiul foarte bine documentat
Salajul in Revolutia 1848/1849, publicat in Gazeta Salajului

din Zalau, nr. 50-51 din 1937.
A intemeiat el insusi gazeta sdptdmanala Salajul, fiind

proprietarul si redactorul sef al gazetei pe care o conducea de
la Alunis. In 1923 a inchinat un numir special lui Gheorghe
Pop de Basesti. A desfasurat o activitate intensda in cadrul
Astrei, fiind ales presedinte al Despartimantului Jibou. In
aceasta calitate s-a ingrijit de Tmbogatirea bibliotecii, aducand
500 de carti de la Sibiu. A participat, in fruntea unui grup de
sateni, la serbarile culturale inchinate lui Avram Iancu la
Bucuresti.

A murit in 1942 la Alunis, satul de care nu s-a
despartit niciodata, aflat In apropierea satului natal, Tohat.

Acesta a fost primul traducator al poeziei lui Eminescu
in limba maghiard, care a dorit raspandirea operei marelui
nostru poet si in mediile celor care nu cunosteau limba
romand. A realizat prin aceasta incd un act de cultura si de

fierbinte patriotism.
Lucia MUNTEANU

“
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Scriitori si teme
ISTORII, BASME SI
LEGENDE

Cartea lui Gheorghe Ungureanu,
L din tainele nordului meu”, e o
colectie de istorii, basme si legende,
o mixturd de documente si fictiune.
Comentatorii, In prefata si postfata,
o plaseaza in categoria romanului.
Pentru aceasta, insa, ar trebui sa se
tind seama de distanta estetica, de o
actiune complexa, un conflict central
si un numar mare de personaje.
Prevaleaza aici modul discursiv si
descriptiv care conferd textului o
structurd de jurnal (ca literatura?) si
de comentariu narativ. Aglomeratia informativa, fara grija de
selectie, seamana a stil de inventariere, dar cu atata vigoare
subiectiva si drag de povestire, incat solicitd intoarcerea
naratorului auctorial care asigura o trama ispititoare.

Autorul-narator, cu putine atribute autobiografice, cam
taciturn, se afla in vizitd la unchi si se solidarizeaza din
cand in cand circumstantelor. Tehnic vorbind, de-a dreptul
cuceritoare este si situatia de efect, exploatatd de autor, si
anume succesiunea a doua planuri puse fata in fata: jurnalul
unui drumet anonim (de fapt, se dezvaluie mai tarziu, Ilie),
care strabatuse muntii, cursurile raurilor si dolinele carstice,
si interventia cuplului cu multa experienta, mos Ticuta, aprig
calator, si matusa Ileana, fostd Prinfesa a muntilor, cum o
alinta consortul. Textul jurnalului e cules cu bold:

,»Din mersul masinii, admiridnd maretia peisajelor,
bucurindu-ne de pacea specifica viilor, iati-ne binisor de
orele pranzului, campand in preajma cabanei din insula
ocrotita de stincile Cheilor. Ne aflam, asadar, l1a una dintre
portile Dornelor.

Am instalat tabara. Salvatoare s-a demonstrat hotararea
de a pune in portbagajul automobilului, afara de cortul
destinat fetelor si cel al baietilor, obiecte strict necesare
pentru a depasi, cu succes, aventura petrecerii citorva
zile si nopti in mijlocul si sub obladuirea naturii in starea
ei nuda...”

Cele doua personaje principale vin cu completari si explicatii
apropo de jurnal, sporite de controversa, provocata mai ales
de ,tusica”. Aventura strainului, similara cu cea a francezului
din Balta-Alba de Alecsandri, constd in povestirile si tainele
nordului, produsd de apele Bistritei, de masivul Ceahlau
supranumit Olimpul Romaniei, precum si de ,,itinerariul
cuprins intre versantii Muntilor Stanisoarei cu masivele
Frasin, Botosanu §i Paru”, iar de cealalta parte a raului
strajuiesc ,,(versantii) Tarcaului, cu vdrfurile Harman si
Murgoci”. De acum incolo apar in scend zeci de localitati si
sute de ,,obiective turistice”, ca intr-un indrumar voluminos.
Sugestiile sadoveniene sunt cele mai evidente: nevoia de a
spune si de a asculta, de a percepe lumea in functie de un ideal
etic, estetic si intelectual. Casa unchiului tine loc de han, iar
abundenta dialogului intretine povestirea ca forma arhetipala
a genului epic si anecdotica sustine instanta real/fictiva. E
de remarcat oralitatea care asigurd comunicarea directd a
impresiilor. Un rol aparte il constituie crearea atmosferei prin
caracterul de reguld spectaculos al intamplarilor. Nici vorba,
Gheorghe Ungureanu se misca lejer prin diversitatea faptelor,
apropiat fiind de ceea ce se numeste ,,gustul popular”. Realul
capatd un caracter inedit prin proiectiile in legenda. Ca in
basme, personajele si atmosfera capata o alura de balada, cu un
colorit emotional, prin caracterul evocator. In aceasta randuiala
a lumii, omul si natura constituie o unitate inseparabila.
Natura fiind evocativa tine de domeniul povestirii, asaltata
de abundenta realului, uneori pana la pierderea oricarui ecou
imaginar.

Descrierile drumetului ,,anonim” in jurnalul sau sunt pline
de adevaruri in spatele vorbelor poetice si cam tabietlii, cum
observa femeia:

»— Ne-ai lamurit. Dar despre blocul de calcar,
admirat in trecerea noastra peste viaductul de la
intersectia drumurilor... Ce poti sa ne zici? au solicitat
amanunte companionii, incercind, astfel, sa descopere
tainele bolovanului enigmatic, infipt in coada lacului de
acumulare, misterele parand intrucitva zamislite din
inertia si stralucirea undelor.

— Stanca Dracului, bolovanul cel care uneori se misca,
asa cum se crede, e pomenit atat in legendele locului, dar si
in povestirile multora, indeosebi datorita sfarsitului tragic
al acelora ce au indriznit, sau continui incercarea de a il
escalada, in ciuda avertismentelor ca nu este nimerit si o
faci. intrucat, din cite se spune este bantuiti de diavolii-
diavoli, cu toate ca in varful acestuia a fost instalata o
cruce, menitd sa alunge duhurile rele, potrivnice unor
asemenea fapte.”

Mai practica si mai prozaicd, matusa Elena cheama mereu
la realitatea propriu-zisa, cum ar fi geneza complexului
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Migdale dulci-amare

Un an bun cu sanatate si rabdare

— Cand privirile ajung la cuvantul ,,rabdare”, simtim
cum un fior rece, incarcat de necunoscute, ne strabate
trupurile si sufletele. Ne dam seama ca, devenind
precauta, urmeaza sa ne comunici ceva teribil
de plictisitor, iar acel ceva urma sa atenteze la
rabdarea noastra. Ai putea sa iti angajezi un
purtator de cuvant. Nu, mai bine o purtatoare,
una dintre acele Stas- 2021. Perfecta ca luna si
soarele! Ce mai tura-vura! Sa ne pice tronc, ca sa
putem Inghiti usor gélusca, fara supa. lar esti prinsa
in vreun program A.B.C.? Ca urmare a tacerii in care
te-ai Invaluit, noi cei Inregimentati in Oati Milerni
Owentici Horhor, deducem ca ne asteapta un an greu. Sa
fie mai greu ca 2020? Suntem sdtui de tristeti si mai ales de
lamentatiile gen: ,,Asa sunt vremurile, tot mai cerrnite!”, ,,Ne
asteapta ori chiar vin timpurile de pe urma!”.

Imi este mila de voi si de ceea ce urmeazi, asa ca voi
incepe anul cum l-am incheiat, intr-o nota vesela. Si cine ne
inveseleste pe noi, ma rog, pe unii dintre noi? Cine altcineva
decat fapturile cu patru picioare, codite si urechi. Sa nu uit
sa strecor un sfat. Faptul cd ei, stim noi cine, dau din codite,
nu inseamna ca o fac din pura prietenie. Cunoscatorii spun

el ¢ P—

hidroenergetic de la Bicaz, Rezervatia naturala de protectie
avifaunistica unde se pot descoperi cateva specii de pasari
migratoare. .., prezentarea si a altor obiective turistice, demne
de a fi consemnate etc. ,,— Nu as fi omis Biserica din satul
Buhalnita-Hangu, ctitorita intre anii 1626-1629, precum si
ansamblul Bisericii ,,Sfantul Nicolae”, aflatd in Chiriteni,
datand din anul 1829, turnul clopotnita ridicat in anul 1970;
Biserica din lemn ,,Cuvioasa Parascheva”, construitd in anul
1774, cu adaugiri in secolul al XIX-lea, aflata langa soseaua
nationald in localitatea Farcasa...Sd nu mai vorbim de
manastirile ,,Eden” si ,,Pestele”, din satul Cotargasi; de Piatra
simbolica cea care in ,,Amintiri din copilarie” a diramat casa
Irinucai; de Basilica ,,Sfantul Nicolae”, datand din anul 1779,
cunoscuta sub denumirea de Biserica-muzeu ,,Jon Creanga”,
lacasul din Brosteni, adapostind cateva icoane pictate de
renumitii maestri Gheorghe Tatarescu, Nicolae Grigorescu i
Nicolae Tonitza”.

Naratiunea din tainele nordului meu seamana cu «filmul
etnograficy Parabolele oglinzilor Themis al aceluiasi autor,
numit si ,,Pseudo-roman de familie”. Gheorghe Ungureanu si-a
creat un stil al sau si se mentine in coordonatele lui. Numai
ca acum psihologicul si memorialul e dominat de mitizarea
adevarului sau, altfel spus, de elementele subsumabile realitatii
concrete, ori de realitatea cea mai palpabila a fabulosului.
De la un timp, cu toatd armatura dialogica si determinarea
personajelor, discursul plonjeaza in teritoriul jurnalului
care Inregistreazd memoria in momentul producerii ei, ca o
cronica de epoca (id. est spatiu). Causerie, gen Sainte-Beuve,
,chronique” a la Stendhal ? In acceptie mai noui, se poate
vorbi si de roman jurnal, postmodernist. intre naratori si cititori
se stabileste o comuniune continua justificand insusi actul
de a povesti. Cat priveste ceremonialul, acesta se sprijina pe
vechile conventii: modul de incadrare a aparitiei povestitorilor,
motivarea imprejurdrilor care declanseaza istorisirea, amanarea
frustranta, potentarea efectelor.

Accentul cade pe situatie si pe crearea atmosferei,
concretizand o stare conflictuala. Personajele au rolul de a
face fata unor imprejurari neobisnuite. Spatiul mitic al naturii
se incarca de taind, iar eroii, ca sa le spunem asa, 1i urmeaza
legile. E ceea ce s-a numit ,,civilizatie a naturii”, straveche,
adusa acum in actualitate. In viziunea lui Gheorghe Munteanu,
nu-si face loc antiteza sadoveniana a deosebirilor categorice
intre trecut si prezent. La el ,,calatoria” se uneste cu aventura,
domenii congenere ale cunoasterii. Dorinta de cunoastere se
materializeaza intr-un proces de explorare catre teritorii si
domenii mai putin cunoscute, indicand o serie de incercari
care pregatesc inifierea asemenea unui curs intensiv de viata.
Deplasarea in spatiu si timp, fie si mintal, implica personajele in
situatii palpitante. Intereseaza partea istorica, dar mai mult ceea
ce freamata de viatd. E o confruntare cu o lume care are darul
de a schimba perspectivele si de a largi orizonturile. In jurul
samburelui mitic se construiesc scenariile epice i, oarecum
excesiv, predomini realitatea jurnalierd. Incét se poate spune
caavem de-a face cu ceea ce se numeste literatura de frontiera.

Gheorghe Ungureanu are buna imaginatie si condei vioi,
dotat sd scrie o proza care sa satisfaca cerintele unui roman in
acceptia consacrata a cuvantului, si pe alte teme decat cea a
calatoriei in lumea frumusetilor nordice, pe care, dupa cate se
cunoaste, pare sa o fi epuizat. Are toate sansele sa depaseasca
literatura de frontiera.

Constantin TRANDAFIR

Pamflet de Florica Bud

ca atunci cand dau din coada la dreapta inseamna

nervozitate, la stinga prietenie, iar dreapta-stanga ori

stanga-dreapta nu inseamna mare lucru. Daca vreti

iubirea lor, inarmati-va cu un os, cu o bucata de
paine unsa cu ceva sau cu biscuiti. Si fiti mereu in
minte cu intrebarea: De ce m-ar iubi pe mine cel
ce ma vede pentru prima oard, fara sa i fi oferit
vreo recompensa’?

— Cine sa fie, cine sd fie? Porcusorii de
Guineea! exclamara intr-un glas Darius A.B.C.&C.
si Tudor’S. Ori poate maimutelele sau niste elefanti,
girafe, dromaderi, tigri, gazele ori hamsteri sau chiar...

simpaticul Jerry.

Ati Insirat pe cativa. Dar niciunul dintre cei amintiti nu
este pe lista. Raspunsul era chiar langa... Jerry, bietul Tom,
motanul. Si pe langa el, se strecoara rudele lui simple ori mai
sofisticate. Lasam pisicile sa isi pieptene blanita, noi dorim sa
ajungem la cei pe care i-am avut eroi, cateva luni. Ma Intorc
din nou la locul faptei, adica la discutia cu nenea care ne-a
sfatuit sa ascundem urmele care tradeaza ca acolo traiesc caini.
A spus raspicat, fara vase de apa ori mancare la vedere. Daca
tanti Vrdjitoarea Cea Rea ne va pari din nou, vor fi nevoiti sa
ia masuri drastice. Adica sa ridice cdini iar noi sa ne alegem
cu o amenda. ,,Nu cerceta aceste legi/ Ca esti nebun cand
le-ntelegi”, ne sfatuieste poetul care da nume strazii noastre.
Ne-am conformat. Am ascuns vasele de afara si am facut in
asa fel sd nu mai fim parati. Pana la urma am gasit un stapan
bun pentru Lia. Caruia, de altfel, Lia i-a purtat noroc, Domnia
Sa ajungand, nici mai mult nici mai putin, decat prefectul
judetului. Am fost o singura data sa o vad la noul sau camin,
in satul lui Dumitru Farcas si al altor taragotisti cunoscuti.
Am lasat-o pe Nana la urma, ea fiind preferata mea. Este un
Labrador alb care are stipand. Am cunoscut-o si pe asa-zisa
mama. A venit, scuturandu-si pletele, sd vada cine are grija de
Nana. Dar pletele fluturande nu o impiedicau sa o scoata zilnic
pe Nana 1n strada fara sa ia 1n calcul riscul de a fi accidentata
de vreo masina ori chiar furata.

— Pana si noi, Blancket Plus Tardenti, am auzit de Nana.
Ea traverseaza Sasarul, facand plimbari lungi prin urbe. De
altfel pe Nana o stie o buna parte din oras. Are niste ochi calzi
si blanzi. Ea stétea toata ziua la magazinul tdu, ca apoi sa te
conduca pana acasa, dupa care mergea spre casa ei.

Intr-o primavara am dus-o la un salon pentru animale, era
tare murdara. Cand s-a intors era de nerecunoscut, frumoasa
si albd ca zdpada. A fost un soc pentru toti cei care o stiam.
A doua zi a disparut. A aparut peste vreo cinci luni cu o
zgarda noud, de care atarna un banut cu noul nume. Stapana
el vitregd o botezase intr-un fel, noi in altul, iar noul stapan
0 mai botezase inca o datd. Ma intreb, cum se descurca, fiind
strigatd 1n atatea feluri.

— Un catelandru plurinumic si pluristapdnic!
concluzioneaza Darius A.B.C.&C. in locul nostru al tuturora.
El si Tudor’S sunt cei mai impresionati de povestea cateilor
comunitari $i mai ales de cea a Nanei.

Nana traieste si tot plimbareatd a rimas. Doamna care si-a
deschis o afacere in fostul meu spatiu nu agreeaza cainii. Nu a
lasat nici macar vasele cu apa, pentru insetati, macar sub scari.
Iar tufele si florile au fost tdiate. Locul arata sinistru. Nu am
intrat, nu am simtit dorinta sa o cunosc, pe motivul lipsei de
iubire, adica indiferentd fata de caini, pisici si flori.

— Si din motive plansnice si tristofore. Poate 1i iubeste,
dar isi cunoaste interesele, nu ca tine, cea care ai amestecat
afacerile cu placerile. Nu se face asa ceva! Ai meritat-o! Te
pedepsim, concluzionand pe buna dreptate capitalistd, noi,
Kale Lou Neni Grames.

Nana primeste in continuare cate ceva bun. Se uitd in
sus la etaj si Ileana, care locuieste tot acolo, mereu i arunca
macar un os. Dar am aflat cu tristete ca se uita insistent spre
usa magazinului care nu i se mai deschide. Unul din motivele
pentru care am amanat inchiderea firmei a fost tocmai existenta
acestor copii ai Domnului. Ma Intrebam cine le va mai oferi de
mancare? Dintre vecinele iubitoare, au mai murit, din pacate.
A mai ramas Ileana, care in continuare se ocupa de cdinii ce
trec tot mai putini pe strada castanilor salbatici. Recunosc ca
privatizarea in sine mi-a lasat un gust amar, I-as numi Gustul
privatizarii. Nu doresc nimanui sa il cunoasca.

— Privatizarea este o alta poveste, conchidem noi, Hanclerit
Voillisti Hipoliten. Si apoi este impotriva bunului simt
economic sd combini un magazin de lux cu spectacolul trist
al unor caini flaimanzi si nespalati. Prezenta lor putea oricand
sa le produca repulsie cumpardatorilor neiubitori de animalute.

— Mai bine ai fi facut un adapost canin, s-ar fi potrivit
mai bine inclinatiilor tale. Noua, copiilor, ne-ar fi placut un
adapost in formd de os. Un os de mamut! Strigarda in cor
locatarii trenuletului tudordariusian. Sunt vocile cristaline ale
copiilor atat de cunoscute, colegii nostri de veac si suferinta.
Un adapost canin ar fi fost perfect si pentru mine si pentru
acele animalute. Aceasta ar fi fost pohta mea si pohta unor
copii ca Darius A.B.C.&C. si Tudor’S.
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»Ne gdsim intocmai ca bizantinii...”. Dezgustul lui
Alecsandri fatd de politica — subliniez inca o data — provine de
la abuzul de aceasta (de ,,ceea ce se [numea] catahristicos
politica”), care, dupa parerea sa, generase o atmosfera ,,ciu-
mata”, insalubrd, neguroasa, infecta. Daca vrea sa ramina sa-
natos, ,,omul cuminte” (expresie cu multe ocurente in textele
sale, desemnind pe cel ce-si vede de treaba lui) — sfatuia — tre-
buie sa se tind la distanta de ea. Cind el insusi reuseste aceas-
ta, observa ca, foarte adesea, politica (,,asa-zisa politica”, fa-
cutd de ,,patriotii urlatori”’) se reduce la ,luptele sterile de
preponderenta a partidelor” si la rivalitatile dintre sefi, la
controverse si polemici meschine, care sustrdgeau atentia de
la problemele esentiale, unele grave, ce puteau periclita insasi
existenta Romaniei ca tara. Nimic, sau prea putin constructiv,
necum solidaritate in situatii critice! Ocupati cu disputele in-
terne, politicienii epocii nu s-au unit, de pilda, vazind, la ince-
putul lui 1878, ca ,,din toate partile orizonul tarii se posomoras-
te”si n-au oferit suficient sprijin guvernului pentru a preveni
,maciuca politica din Berlin”, un tratat frustrant, care a dus la
pierderea Basarabiei. Din contrd, au continuat cu suspiciunile
si imputarile ce-au erodat ntr-atit credibilitatea reprezentan-
tilor nostri, incit toate cancelariile straine — recunostea Kogal-
niceanu — le-au Inchis usa cind au cerut ajutor. La fel dupa un
deceniu, aruncindu-si infamii, pasind din scandal in scandal,
luptind doar pentru ,,pofte”, nu vor reactiona adecvat cind
,viitorul Romaniei [era] in cumpana” din cauza tensiunilor
ivite, atunci, intre Rusia si Austria. ,,Ne gasim — 1i scria poetul
lui Papadopol, din Paris, la 7 aprilie 1888 — intocmai ca bizan-
tinii in ajunul cuceririi Tarigradului de catre turci; ei discutau
asupra chestiunei gramaticesti cu turcii In spate. Noi facem
manifestari revolutionare”: ,,imbulzeala de la Palat”, ,,miscarile
stradale” din 14 si 15 martie (justificate, printr-un bun discurs,
de P.P. Carp —v. ,,Dupa intrunirea de la Orfeu”, in Discursuri,
1, 1868-1888, Ed. Librariei Socec & Co., 1907, p. 461-471) si
rascoalele taranesti, a caror naturd nu-i era prea clara. Pe el,
caderea guvernului 1l lasa ,,foarte indiferent”, ,,lac sa fie, broaste
nu lipsesc”, zice, desi presimte cd, dupa un asemenea eveni-
ment, numarul ,,paraponisitilor” va creste, determinind o noua
instabilitate. In schimb, gindul lui e, mereu, la ,.tard”, pe care
o vede amenintata, ,,de volbura peirei, ce creste imprejurul ei”.
»lara” constituie marota sa, ingrijorarea insului convins ca
starea ei depinde mult de calitatea ,,alesilor neamului”. ,,Fiti
dar cu prevedere — indeamna pe un confrate angajat odata in
campanie electorala — si va alegeti deputati si senatori carora
sd le fie mila de tara”, ,,oameni cuminti, daca mai exista”, pe
care i-ar vrea loiali si in materie de politica externa. In mai
mult de o situatie, sub motiv ca ducem o ,,politica de interese”
si nu una ,,sentimentala”, am atins ingratitudinea: ne-am pliat
linga cei tari ai zilei, abandonindu-i pe cei ce, anterior, ne-au
ajutat. ,,De citva timp politica romanilor — constata, intr-o
scrisoare catre lacob Negruzzi, din 1868, cind inca atari dovezi
de inconsecventa nu devenisera ,,stil” — pare a avea tendinta
de a se bismarcui si de a lucra pour le Roi de Prusse. Fie! [...]
Un lucru Insd ma supara: simptomul vederat de nerecunostinta
al romanilor citre Imparatul Napoleon [III], cdruia ei sint
datori cu tot ce au si tot ce sint”, deoarece a fost favorabil
»chestiei Principatelor” (solicitudine evocata in Extract din
istoria misiilor mele politice). lar In 1875, aflind ca autorul
Copiilor de pe natura pregateste o conferinta asupra influentei
franceze in Romania, desi admite cd In contextul momentului
(eram la un lustru de la razboiul din 1870) ,,sarcina ¢ foarte
delicata si spinoasa”, totusi, bazat pe ,,bunul [Iui] simt si dreap-
ta judecata”, are Incredere (un mod de a-i sugera) cd va ,,lasa
deoparte orice preventie germana in contra Franciei” si ca va
,,dalui Cesar ce e a lui Cesar”. ,,Pentru noi romanii, veri primari
cu francezii, ar fi o necuviinta si o ingratitudine — adauga — de
a stupi in fintina din care am baut apa si ne-am potolit setea”.
N-ar fi intelept — lasa sa se inteleaga — sa renuntam la ,,sim-
patiile popoarelor de vita latind” abia cistigate. Intrevedea —
idee niciodatd materializatad — o solidaritate a lor. De mirare
sint, pentru el, de asemenea, amneziile noastre. Apropo de
acestea, profund contrariat — intr-o scrisoare cu caracter de
memento, trimisa lui Papadopol, din Paris, la 6/18 mai 1888
—, semn ca lucrurile 1l framintau, pune o serie de intrebari
relative la resurectia influentei ruse la noi. ,,Poti sa-mi spui
daca agenti muscali au luat parte la instigarile revoltei taranilor?
Aceasta o sustin unele gazete austriace si Vointa nationald din
Bucuresti [organul liberalilor]. Eu imi Inchipuiam ca intrigile
rusesti nu mai puteau gasi un cimp deschis spre a-si juca calul
in Romania. — Sa mai fie oare oameni la noi care sé se inchine
la Nasa Brat si sa devie instrumente oarbe a politicei de la
Nord? Facutu-mi-am prea multe iluzii asupra simtului de
romanism al poporului roméan, azi neatirnat si de sine statator?
Cruda desteptare, de-ar fi lucrul altminteri”. Continuarea e in
aceeasi nota amara, de perplexitate: in Franta rusii sint la
moda. Literatura rusa este tradusa si foarte gustata [el insusi
citise pe Turgheniev]. Marinimia ruseasca este proclamata pe
toate tonurile, pina si iuftul a ajuns sa aiba miros bun. — Fie,
insa noi care cunoastem pe vecinii nostri de aproape, noi care
am mincat papara cazaceascd, am si uitat trecutul? Si generatia

noastrd actuald sa fi prins orbul gainilor, incit
sa zicd impreuna cu Voltaire: C’est du Nord
aujourd’hui que nous vient la lumiére? Ce crezi?
De este asa, trist viitor se pregateste Romaniei.
Poate ca insa voi muri, pan’a nu asista la
catastrofele ce se clocesc peste Prut, pentru ca
sa navaleascd peste noi si sd ne nimiceasca”.
Totusi rindurile de final ale scrisorii sint opti-
miste: ,,Tot sper cda Dumnezeu nu ne va lasa
dupa atitea lupte prin care am trecut; mai mult,
am convingerea ca oricine se leagad sau se va
lega de Romania, nu va avea bun sfirgit”. Date
fiind ,,nebuniile” politicienilor, ultima speranta
e ,,cerul”. ,M-as mihni [definitiv] — 1i va spune
aceluiasi corespondent, la inceputul anului ur-
mator — dacd nu as mai avea Incredere in
Dumnezeul romanilor”, un Dumnezeu protector. ,,Pe cind dar
guralivii din Dealul Mitropoliei fac mare zvoana”, ,tara — a
observat de ,,ani si ani” — inainteaza sub impingerea acelei
puteri oculte, care pune omenirea intreaga in miscare”. Isi
urmeaza implacabil, adica, destinul. Criticismul si pasele scurte
de scepticism nu sint in contradictie cu patriotismul. Dimpo-
triva, ele sint necesare ca probe de luciditate. Altminteri, ori
de cite ori in discutie sint tara si neamul, discursul sau a fost
mobilizator, hortativ si, intr-un fel, profetic. De exemplu, dupa
luarea Basarabiei, Intr-o scrisoare catre lacob Negruzzi (mai
lunga decit de obicei, un raspuns — desigur — la marturisirea
acestuia de adinca deceptie), primul ,,gest” pe care il face e de
imbarbatare: ,,... sd nu ne descurajam! [ indeamna —] fereas-
ca Dumnezeu de a pierde increderea in noi si in viitorul nea-
mului nostru! Omida méaninca frunzele stejarului, dar nu poate
ucide stejarul”. [...] ,,Doar nu piere romanul cu una cu doua,
ba nici cu noud, caci are sapte vieti si-i puiul dracului, dupa
cum se exprima taranii”. Inca incarcat cu energia victoriilor
de la Plevna si a succesului personal de la Montpellier,
cintaretul Ostasilor nostri si al Gintei latine 1i declara destina-
tarului, pentru a-i risipi incertitudinile, ca: ,,Deviza mea este:
Nimic nu se pierde. Nu-mi pierd dar sperarea 1n viitor, si chiar
de sint ajuns la batrinete [avea, dupa stiinta sa, 57 de ani], nu
ma retrag din luptd, de vreme ce Dumnezeu voeste ca sa ne
cerce si sa ne oteleasca prin noi lupte. Curaj dar, voi cei tineri,
si pe lucru toti. Roada plateste munca”. ,,Franta — aminteste el
—a cistigat mult din pagubele ce a suferit la 1870, caci a prim-
it o cruda lectie de care stie a profita”. Un program similar cu
al ei (nationalist si liberal) se impune — zice — si la noi: ,,sa ne
punem pe lucru, sd luminadm poporul in care exista vitalitatea
nationald, sa renuntdm la dezbinari care ne slabesc, sa ne unim
intr-un singur gind si sd nu ne cautam sprijin decit in noi insine,
lepadindu-ne de Satana, adica de protectii strdine, si vom
ajunge astfel mai departe decit am ajuns pind acum”. ,,Va veni
0 zi — aceasta-i nota de profetism! — in care vom asista la o
colosala darimare de imperii si in acea zi, de vom fi pregatiti,
vom revendica tot ce a fost si este inca al nostru”. Crez per-
sonal, mesaj al unui ,,unionist”, aceste idei sint, indubitabil,
traite si, cert, dovada coerenta si pregnanta formularilor, au
mai fost exprimate si cu alte ocazii. Unele precum ,,prin noi
insine”, devenita slogan, au facut cariera in istoria noastra de
la sfirsitul secolului al XIX-lea si in primele decenii ale sec-
olului XX. Intelesul ei nu era izolarea si ignorarea a ceea ce
se Intimpla aiurea, ci necesitatea de a gasi solutii proprii pen-
tru problemele curente si de a folosi cu prioritate, inteligent,
propriile noastre resurse materiale. in principiu, imperativul
,prin noi insine” trebuia sa declanseze o emulatie cu celelalte
natiuni, sa fie o ,,desteptare”, o afirmare a maturitatii, o inten-
sificare a ,,puterii sufletesti”, o constientizare a nevoilor unei
societdti moderne. Din pacate, lucrurile nu s-au miscat pe
masura asteptarilor, atit din cauze politice, cit si din cauze ce
tin de psihologia noastra, mai exact de incapacitatea de a per-
severa. Atingind acest subiect, poetul se declara intru totul de
acord (intr-o scrisoare din 20 septembrie 1875) cu reflectiile
despre el ce i le Impartasise lacob Negruzzi: ,,Cugetarile D-tale
asupra caracterului romén (foc de paie) sint foarte exacte.
Trebuie dar stimulata molatatea ce urmeaza dupa entuziasm
in apucaturile romanului”. Legat de defecte, sesiseazd de
asemenea, cu citeva decenii Inaintea lui D. Draghicescu, intr-o
imprejurare dramatica, putina religiozitate a taranilor nostri.
Relatindu-i lui Maiorescu (care era ministru) ,,odiseea’ bisericii
din Mircesti, aratd ca, In timpul incendiului ce a distrus-o,
satenii nu numai ca n-au sarit sa ajute la stingere, dar ,,faceau
chiar glume de un gust foarte putin ortodox, ceea ce dovedeste
in mod victorios cd — noteaza el cu ironie — poporul roméan e
ultravolterian”. Comportamentul ,,coloniilor” romane din
Paris — cea din Cartierul Latin, ,,compusa in mare parte de
studenti” si cea ,,flotanta”, care locuia ,,mai in centrul orasului”
—1i va scrie aceluiasi, la 4/16 aprilie 1889, intr-o prezentare a
situatiei bisericii aleasa spre folosul alor nostri — il duce spre
o concluzie similara: ,,in general studentii nu merg sa asiste
decit la slujbele religioase de la zi intii a anului si de Pasti”,
iar ceilalti se duc ,,de preferintd la teatruri si citeodatd la fru-

moasa si confortabila capela ruseascd”, ,,astfel ca de-a lungul

anului mica sacristie ce este lipita de biserica
cea mare [0 ,.hardughie veche, umeda, rece,
intunecoasa”, compromitatoare pentru ,,demni-
tatea tarii noastre”, cumparata de predecesori]
si schimbatd in paraclis, raimine mai mult goala
si afirma zicerea poporala: Romdnul nu e dus la
biserica”. El insusi — va recunoaste odata — nu
se poate lauda cu frecventarea ei, dar e de re-
marcat ca, pe masura Inaintarii in virsta, invoca
din ce in ce mai des, aproape reflex, divinitatea:
,Daca Dumnezeu 1mi da zile”, ,Poate a da
Dumnezeu”, ,,dacd Dumnezeu imi da putere”,
,»2Amin! Sa ne ajute Dumnezeu!”, ,,din mila lui
Dumnezeu”, ,,multumita lui Dumnezeu”, ,,bun
e Dumnezeu”, ,,Jauda lui Dumnezeu” etc. O face
si in franceza (,,Si Dieu le veut”) si in turca
(,,Evallah”). Desigur nu-i un ,,martir al evlaviei”, nsa, in tot
ce-si propune, ia Pronia in ajutor: ,,Eu peste doua saptdmini
— 1l instiinta pe Papadopol, in ziua de ,,1 faur 1884” — am de
gind a pleca la Bucuresti, dacd o vrea Dumnezeu, dupa cum
avea obiceiul a spune Nastratin Hogea, de cite ori voia sa in-
treprinda ceva”. Monograma sa include o cruce!...

Desi pare de necrezut, declaratia facuta de Alecsandri
lui Papadopol, in scrisoarea din 25 iunie 1886, cum ca ,,diplo-
matica”, indeosebi ,,viata de gald”, i-a fost ,,totdeauna” la fel de
uritd ca si politica, se verifica in majoritatea relatarilor sale din
Paris. Textele concorda: putine emana satisfactie; majoritatea
cuprind nemultumiri si critici. Cel mai adesea, acestea pornesc
de la clima, dar sint destule care se refera la conditiile de munca
si la — cum am zice azi — activitdtile specifice. Una spera sa
gaseasca si altceva a gasit. Dupa instalare, impresia, comuni-
catd la mai multi, e ca si-a gasit ,,beleaua” acceptind postul de
ambasador: ,,Nu-si poate cineva inchipui, in tara, cit lucru e
la Legatiunea din Paris. Pe fiecare zi intra namoluri de plicuri
din Bucuresti, de reclamatii in contra compatriotilor nostri [a
caror cifra trecea de 900], uitatori de a-si plati datoriile; cereri
de pomeni, de legalizari, de trimiteri, de citatii pe la oameni
cu adrese necunoscute, etc., vizite de oameni cu propuneri de
ghesefturi, vizite de june pariziane care se pling 1n contra stu-
dentilor ca le-au ingreunat si apoi le-au parasit etc.” Din cauza
atitor ,,corvezi”, o zi fara ,,cantelarie” i se pare o ,,pleasca”:
,Nici un creditor care sd reclame Tmpotriva iubitilor nostri
compatrioti [«romani de toate felurile care incurca Parisul»],
nici un negustor de vin care s solicite onoarea de a fi numit
consul al Romaniei, nici o vizitd a intrusilor care socotesc
legatia un cabinet avocatesc sau un birou de informatii, nici o
plata de facut numerosilor bursieri civili si militari etc.” ,,Sint
zile — 1si spune naduful lui Ghica, ambasador la Londra — in
care treaba cere cinci ore de munca neincetatd” a secretarilor
si altor ajutoare. Sirul inconvenientelor e amplificat de lipsa
informatiilor corecte (in cele publicate de o anume presa n-are
incredere) despre evenimentele din tara: ,,cunoastem mai bine
cele ce se petrec in Hina, decit la noi. Numai din scrisori par-
ticulare mai aflam cite ceva mai exact”. Astfel, intr-o situatie
dramatica, precum rascoalele taranesti din primavara lui 1888,
e nevoit sa-l intrebe pe ,,Alecu”: ,,Ce stii, frate? Ce este exact?
Cum stam?”. ,,Al naibii de indigest[e]” 1 se par apoi, de la
inceput, si receptiile, care 1i inspira aprecieri dintre cele mai
malitioase: ,,Am fost ieri la ora zece seara —ii scrie aceluiasi, la
24 ianuarie 1886 —pe un frig de sase grade la prima receptie de
la Quai d’Orsay. Saloane minunate si intesate de fracuri negre,
uniforme militare si de doamne in virstd, la care distinctia era
din plin inlocuitd cu o desfasurare a farmecelor excesive. Cui
trebuie atribuita aceasta dispozitie a sexului frumos francez de
a se asemana cu niste curci umplute cu ciuperci [truffles, In
versiunea originald]? Poate abuzului de ciuperci, din care se
consuma cantitati imense la dineurile sezonului parizian. Orice
salon [salonul e un subiect vechi si in proza sa] seamana cu o
curte de pasari bine hranite pentru a fi gatite. Zaresti ciupercile
sub epiderma burghezilor imbogatiti, epiderma frageda, umflata
ca pielea gistelor ingrasate. Cit despre conversatie, ea aluneca
asupra citorva banalitati, mereu aceleasi”. Fauna diplomatica
il incita la remarci de aceeasi naturd. Nu scapd simtului sau
comic infatuarea sau gafele unora dintre ambasadorii ajunsi in
capitala Frantei: de pilda, ambasadorul Greciei, care vine la o
receptie cu pieptul incarcat de decoratii (,,pe cit de numeroase,
pe atit de variate”), Incit provoaca ironia colegului sau englez,
un lord, care intreaba: ,,Le-o fi cistigat la joc, trisind la tdiatul
cartilor?”, ori ambasadorul unei tari sud-americane care, sug-
estionat de numele Alecsandri, 1l ia drept egiptean. Accentele
puse pe ,,displaceri” (Intre care cea mai grava era pierderea unei
mari parti de timp cu mese, baluri, vizite) nu inseamna ca a
lucrat contrecoeur ori ca si-a neglijat datoria. El e nemultumit
sl iritat deoarece nu mai poate scrie, ca — literar — intrase — re-
cunoaste — ,,in amortire”. Semnificativ e faptul ca, indreptind
spre sine ,,bunul [sau] condei de Toledo”, noteaza oarecum
sarcastic: ,,Sint platit sa maninc trufe”!...

Constantin CALIN
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INTERVIUL ACOLADA. STEFAN DIMITRIU (II)

»Strigatul meu de revolta si desteptare”

M-a rascolit o postare recentd
a ta de pe facebook. Spuneai acolo:
,,fntreba;i—md acum...”, ceea ce
in traducerea mea era un strigadt
de urgentd, imperativ... Care a
fost motivatia acelui apel care a
concentrat admirabil, ca intr-un
poem in prozd, un alt decalog al
omului si al scriitorului?

Stii si tu cum e cu versurile —
iti vin, nu le cauti! Dar ele iti vin
dintr-o necesitate interioara de marturisire. Si, de cele mai
multe ori, dintr-o urgenta, asa cum spuneai. Ca fulgerarea
de-o clipa 1n fata unei revelatii ori ca un strigat de ajutor, de
indignare sau de revolta.

In ce ma priveste, e drept ca am optat, pe la sfertul meu
de veac, pentru proza, insd din cand in cand poezia razbate la
suprafata, fisurand toate straturile de protectie pe care le-am
pus intre noi. Dar, de cele mai multe ori, starea aceea se duce
asa cum a venit. Din oboseala, din indiferenta, din lene, dintr-
un sentiment al inutilitatii. Geaba regretele ulterioare, atunci
cand acestea exista. Nimic nu se mai asaza ca in clipa aceea de
gratie in care ai vazut, asa cum spunea Camil Petrescu, ideea.
Atunci cand am 1nsd nu inspiratia, ci determinarea, sa iau un
creion In mana sau sa ma asez imediat in fata calculatorului,
urmele acelor clipe raman. De obicei, le descopar mult mai
tarziu, cand nici nu-mi mai amintesc de ele. Spunandu-mi, ca
alt mare 1naintas al nostru: ,,Si nu stiu cine-a scris cu mana
mea”!

In ce priveste ,,motivatia” acelei postari de pe facebook la
care te referi, ea trebuie sa fi pornit — ma gandesc acum — de
la teama si regretul ca, oricat ne-am stradui sa ne aratam lumii
asa cum suntem, mai ales in aura noastra de scriitori, plecam
totusi din aceasta viata fara s fi apucat sa ne marturisim pana
la capat. Dar, pentru ca cititorii acestui interviu sa inteleaga
mai bine despre ce vorbim, iti dau posibilitatea sa le pui la
dispozitie, daca vei crede de cuviintd, si postarea adusad in
discutie:

Intrebati-ma acum, cat inca respir fara aparate si cit

frenezia ideii de-a fi un om viu, cu putere nemasurata,

ma face sa fiu pe cat de curajos, pe-atat de vulnerabil,
acum, cat mai stiu sd primesc bucuria desprinderii

zilei din noapte si-a frunzei din mugurii moi

ce-mi privegheaza cu grija fereastra catre miracolul
Iumii,

cat inca mai pot sa-mi ascult batdile de tun ale inimii,

cat mai simt vuietul creierului lovindu-se

de peretii subtiri ai tamplelor mele,

intrebati-ma acum, cat timp va par

un muritor ca si voi, pastrandu-si cuminte

randul la poarta unui cimitir oarecare sau

si mai aproape de-atat — locul de pe marginea unei gropi,

intrebati-ma acum, zic, intrebati-ma cat nu-i prea tarziu,

daca vreti sa aflati totul, chiar totul despre mine.

Dupa aceea, dupa — va zic —, totul va tine de imposibil,

incat nici macar eu, daca m-as putea privi din afara,

nu m-as mai putea recunoaste in spatele

acelui zid de mister, de piatra si de legenda,

ce se va ridica pe nestiute intre mine si voi,

intre mine si lumea ce-si pastreaza inconstientd randul

la portile tuturor cimitirelor.”

Cred ca ar fi in interesul cititorului acea reconstituire a
starilor care au generat cartile scriitorilor... Mai ales ca timpul
are de addugat mereu cite ceva. Inceput inainte de Revolutie,
Turnul Nebunilor a fost destinat, asa cum spuneai undeva, sa
fie roman de sertar. La aparitia sa in 1993, s-a dovedit a fi
un bestseller. O ,, cronica de familie” a unei familii cu destine
atat de diferite, care s-au derulat pe ecranele de acasa, dar
si in afara lor... Privind inapoi, Stefan... cum oare o faci tu?

In lumina raspunsului la intrebarea anterioara, nu pot si
nu remarc, si sa-ti fiu recunoscator pentru asta, ca fu esti unul
dintre cei care ma intreabd acum, dandu-mi astfel posibilitatea
sa mai lamuresc cate ceva.

Faptul cd viata mea de scriitor s-a desfasurat timp de zeci
de ani in paralel cu slujba din Radioteleviziune mi-a redus in
mod substantial timpul de lucru pentru cartile mele, ceea ce
a facut ca, 1n jurul varstei de cincizeci de ani, cand am scris
si publicat Turnul Nebunilor, s nu fi dat literaturii roméne
decit al treilea meu roman si a sasea mea carte de proza. Insa
tot acest fapt mi-a Ingaduit sa fiu mai exigent cu fiecare din
ele pe care, elaborandu-le fara graba celui care traieste din
scris, am avut posibilitatea sa meditez indelung la structura
si continutul lor. Asa se face ca fiecare carte a mea — si lucrul
acesta este de observat mai ales in ce priveste romanele mele —
a Insemnat nu numai o noud poveste dramatica de viata, ci si o
noua treapta de creatie, fapt remarcat de altfel si de unii critici
literari. Cu alte cuvinte, n-am intrat intr-o rutina, asa cum se
intampla la unii autori, care descopera o schema convenabila
si o multiplica apoi la nesfarsit.

Cat despre Turnul Nebunilor — cea de a treia treapta a
romanisticii mele, aga cum spuneam —, el are povestea lui. Scris
in prima sa parte in anii de dinaintea revolutiei (pe care aleg din
ce in ce mai des s-o0 scriu cu literd mica), romanul meu incerca
sd strecoare printre furcile caudine ale cenzurii problemele
grave ale unei societati romanesti indbusite tot mai mult de
o dictatura pe cat de absurda, pe atat de nemiloasa, pretextul
meu literar constituindu-1 viata unui reporter de investigatie
din Turnul Televiziunii. Evenimentele din decembrie 1989
m-au surprins intr-o faza destul de avansata de lucru la roman
si, date fiind prioritatile ivite In acel moment, am si uitat de
el. Frenezia acelor zile m-a aruncat cu totul si pentru multa
vreme catre coloanele de foc ale presei scrise, conducand o
vreme — in paralel cu munca din Televiziune, unde fusesem
numit redactor-sef si apoi director de departament —, si un ziar,
,»,Romanul”, iar apoi editura cu acelasi nume.

La inceputul anului 1993, cand s-au mai linistit putin
lucrurile, prietenul de demult si fostul coleg de facultate Paul
Tutungiu, care infiintase editura ,,Evenimentul”, mi-a cerut
sd-i dau, daca am, asa cum banuia, un roman de sertar. [-am
adus paginile scrise pana atunci, promitandu-i ca in cateva zile
sd-i fac si un final acceptabil. Si trebuie sa-i fiu recunoscator
acestui om care, entuziasmat de lectura acelor pagini, m-a
intrebat intr-un fel in care raspunsul meu nu putea fi decat
unul afirmativ: ,,Nu crezi c-ar fi mai bine sa-ti aduci romanul
la zi? S-au Intamplat acolo, in turnul vostru, atatea lucruri, iar
tu ai fost in mijlocul lor”.

Asa s-a nascut varianta finala a romanului meu, la care
am lucrat intens vreo patru-cinci luni, si in care paginile
scrise mai inainte vreme, intercalate printre noile capitole,
au devenit backgroundul Revolutiei Romane (iata, o scriu
acum cu majuscule) vazute din Turnul Televiziunii, ca si
al nenumaratelor unghiuri de vedere asupra anilor imediat
urmatori, cu Piata Universitétii, cu sdngeroasele mineriade,
cu vanzoleala strazii cdreia i se atribuise un rol din ce in ce
mai important, cu toate scandalurile si coteriile politice unde
se trageau, mai in ascuns ori mai in vazul intregii lumi, atatea
sfori. Ca fir narativ principal, romanul meu povesteste drama
si, pana la urma, tragedia unui jurnalist tv de investigatie care,
in ciuda tuturor piedicilor ce i de pun si a amenintarilor cu
moartea pe care le ignora, incearca sa afle cu orice pret taina
teroristilor din decembrie 1989.

Domnul Vasile Poenaru, proprietarul si directorul Editurii
eLiteratura, care a scos, in 2017, cea de-a doua editie a
romanului, a publicat la sfarsitul cartii o parte din cele cateva
zeci de note, recenzii si cronici scrise dupa prima aparitie.
Trebuie sa-i multumesc si domniei sale pentru acest demers,
care Tmi faciliteaza acum alegerea catorva citate, care pot
explica mai mult decat as putea-o face eu impactul romanului
la acea data.

»Turnul Nebunilor este, probabil, primul roman despre
Revolutia din 1989 si societatea romaneascd, asa cum s-a
rostogolit ea dupd aceea. O carte bine scrisd, un roman in care
multora dintre noi nu le va veni sd se recunoasca”, nota C.
Stanescu in ,,Adevarul”. ,,Cand se va scrie istoria acestor ani
— spunea Roxana Sorescu in «KRomania liberay» —, romanul lui
Stefan Dimitriu va trebui luat in considerare ca document”. O
cronica entuziastd a publicat si Alex. Stefanescu, pe atunci unul
dintre admiratorii si sustinatorii mei, pana cand fanatismul sau
fata de un anumit om politic de varf, pe care eu l-am detestat tot
atat de mult, 1-a facut probabil sa ma elimine si din dictionarul
sau. Dar iata ce scria atunci, la aparitia cartii: ,,Protagonistul
romanului, Bujor Hanganu, realizator pe vremea lui Ceausescu
a nonconformistei emisiuni Reflector, iar dupa 1989 a unei
anchete TV despre culisele revolutiei, este probabil chiar
Stefan Dimitriu, dar aceasta, bineinteles, n-are importanta.
Important ramane faptul ca personajul — cu o personalitate
puternica, dar neidealizat — se impune ca o prezenta de care
ne atasam si de care ni se face dor dupa incheierea lecturii.
(...) Inregistrand obsesii ale societatii de azi si fiind scris cu o
mana sigurd, de profesionist, romanul lui Stefan Dimitriu va
avea, nu va putea sa nu aiba, succes”.

Proorocirea lui Alex Stefanescu s-a adeverit. lar cele 60.000
de exemplare ale editiei au fost vandute 1n cateva saptamani.
Aducandu-mi si o rasplata financiara fabuloasa pentru vremea
aceea: 9 milioane de lei (a se compara cu salariul de 30.000 lei,
de redactor-sef'la ziarul ,,Romanul”, fabulos si el in comparatie
cu salariul de redactor-sef din Televiziune, pe care nici nu mai
meritd sa-1 pomenesc).

Imi aduc aminte cu multd emotie de lansarea de la Libraria
Univers, la care vioara intdia a fost bunul meu profesor
Romul Munteanu, care avea sa scrie apoi si o cronica la fel de
entuziasta in ziarul ,,Azi”, pe care o incheia astfel: ,,Romanul
lui Stefan Dimitriu depaseste categoria cartilor seriale despre
revolutie. El nazuieste sa fie un unicat”. Pentru ca, zece ani
mai tarziu, in prefata pentru antologia mea de teatru Steaua
pagubosilor, cu gandul la romanele mele (in 1997, scrisese
si despre Tineretea lui Bogdan Irava), sa ma surprinda inca
o data cu remarca, de astd datd scrisd negru pe alb, pe care o
facuse la lansarea romanului 7urnul Nebunilor: ,,Poate parea

paradoxal, dar romanele cele mai originale, mai profunde si
mai rezistente in timp ale generatiei Augustin Buzura au fost
scrise de Stefan Dimitriu”.

Asa cum spunea un prieten de-al meu, plecat dintre noi de
ceva timp: ,,Daca nu ma mai citeaza nimeni, ma citez singur”.
Este vorba despre inginerul Romeo Pivniceru, autorul unor
jurnale de viatd si de lectura profunde si fermecatoare, de
fapt literatura de foarte buna calitate scrisa de-a lungul multor
decenii si publicata, pe cheltuiald proprie, spre sfarsitul vietii
sale incheiate la 88 de ani. Provoc istoricii si criticii literari
mai putin intepeniti in schemele lor sterile si paguboase sa-i
caute cartile In marile biblioteci, unde stiu cd el le-a depus
cu sfiala, dar si cu incredere si sperantd in cei care vor veni.

Ultimele decenii au adus in casele noastre un raft mare
din cartile tale... romane, jurnale, note de calatorie, eseuri,
traduceri minunate din extraordinarul Evtusenko, o editie
completa (13 volume), cu meticuloase prefete, a manuscriselor
postume ale lui Petre Pandrea... Cum s-a ndascut acest ambitios
proiect, devenit una din cele mai pregnante aparitii ale prozei
postdecembriste? As aminti, printre altele, opiniile lui D.R.
Popescu (,, Prozator, poet, eseist, traducator, Stefan Dimitriu
este o energie fericitd a literaturii romdne”, iar in legatura cu
Lasa zilei scarba ei — ,, O carte cum putine sunt in literatura
romana”) si Florin Constantiniu (,, Dl Stefan Dimitriu este
mai aproape de adevar decdt suntem noi, istoricii, care nu
avem acest har literar”).

Retragerea mea din activitatea de teleast — care s-a produs
totusi dupa sapte ani de la pensionare, interval (2000-2007)
in care, degrevat de responsabilitatile directoriale, am realizat
cateva din cele mai bune productii tv ale mele, unele distinse
cu importante premii internationale —, a Tnsemnat un timp ideal
pentru realizarea proiectelor mele literare. Astfel, incepand din
ianuarie 2008 si pana-n martie 2009, nu m-am sculat din fata
calculatorului pana cand n-am terminat de scris romanul Lasa
zilei scarba ei, publicat de indata de Editura Vremea. il traisem
zi de zi de la revolutie incoace, ajunsese la maturitate deplina,
ma aflam la momentul cel mai potrivit pentru a-1 ldsa sa se
astearnd pe ecranul fosforescent al monitorului, aga Incat totul
se petrecuse ca-ntr-un fel de transa feerica. Abia la sfarsit, mai
mult chiar decat bucuria Implinirii unui vis, am simtit golul si
istovirea care ma coplesiserd. Un fel de astenie eliberatoare.
Vindecata insa in scurtd vreme de cateva intamplari socante,
care mi-au mutat brusc atentia ntr-o cu totul alta directie.

Prima a fost aceea ca, dupa ce ,,badusem” aparitia cartii, in
gradina Casei Monteoru, impreuna cu doi prieteni scriitori,
care ma asigurasera ca-mi vor fi alaturi, ca prezentatori avizati,
la lansarea ce urma sa aiba loc peste cateva zile la Bookfest,
amandoi se recuzaserd telefonic chiar in seara de dinaintea
evenimentului, invocand motive puerile. Realitatea este ca-i
speriasera unele din abordérile mele referitoare la sleahta
de la putere. Cateva zile mai tarziu, regretatul romancier
Costi Stan, un om de-o puritate neverosimila, lamurea astfel
lucrurile in Luceafarul de dimineata: ,,Stefan Dimitriu, cu al
sau Lasa zilei scarba ei, vine de marturiseste despre lumea
de dupa 1990, aproape ca intr-o cronica in care evenimentele
par absolut fabuloase. Nimic nu este uitat, nimic nu este iertat
in acest roman despre care se tace tocmai pentru ca este atat
de incomod de comentat. Traita, lumea de dupa 1990 parea
mai suportabila, cititd — te copleseste de indignare, revolta,
neputinta si scarba”.

Dupa Bookfest, unde m-au salvat in ultima clipa alti doi
prieteni, pe care i-am gasit la fata locului, am fost invitat de
celebra Doamna Munteanu sa-mi lansez inca o data romanul la
vechiul sediu, din Bulevardul Magheru, al Librariei Sadoveanu.
Aici am beneficiat in sfarsit de prezentarea unor prieteni si
vorbitori de marca — Dna Roxana Sorescu si DI Acad. Florin
Constantiniu, care citiserd cartea si stiau exact despre ce
vorbesc. Dar, 1n afara de elogii, Profesorul Constantiniu a tinut
sd-mi dea si un sever avertisment public, si anume ca, daca nu
iau anumite masuri de protectie, s-ar putea sa nu scap viu din
aceastd aventurd. El anticipa si un termen pentru implinirea
acestei negre profetii: luna octombrie! Punand vorbele sale
in legatura cu telefoanele pe care incepusem sa le primesc in
miez de noapte si care erau mai degraba lugubre decat explicit
amenintatoare, am inteles mai mult decat din ingrijorarea
familiei ori a unor prieteni devotati ca problema aceasta putea
sa fie una reala. Invitatia unui nepot al meu, doctor stabilit in
America, de a-l vizita acolo, peste ocean, a venit tocmai la
momentul potrivit pentru a lasa in urma peisajul involburat al
patriei, fard sa mi se para c-o fac din lasitate. Era anul in care
presedintele de-atunci 1si incorda muschii pentru obtinerea cu
orice pret a celui de al doilea mandat.

S-a intdmplat ca, dupa doua luni de America, am primit si
o invitatie de cateva saptdmani la Paris. Si astfel m-am intors
la Bucuresti la cateva zile dupd ce Basescu isi castigase, in

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
(Continuare in pg. 18)
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PE CONTRASENS CU DUMITRU VELEA

De ce imi place revista
,Banchetul”, al carei nume se
trage de la Platon (Banchetul —
Despre iubire)? Pentru daruirea
eseistului, poetului, publicistului
Dumitru Velea, poreclit Platon
de studentii de la Filosofie,
intelectual lucid, riguros, de
suprafata intinsa, dar si de
adancime. Citez:

»Spiritul se retrage din
anumite epoci si lucreaza pe sub pamant, ca o cartita, cum il
vedea Hegel, dar si contra-spiritul, negatia sa, se duce dupa
el, sa-1 anihileze.”

Sida, cand cetatea este asediata dinlauntru si dinafara,
cand ura politica e-n floare otravita, crestinismul ii sare cetatii
in ajutor. Or, revista lui Velea pledeaza pentru fundament
religios, ,,spre recuperarea, indltarea si mantuirea sufletului”.

E greu pe contrasens. Daca spui, te expui la interpretari,
la jignirile interpretilor care vad rosu (si nu de asfintit, ci
de un alt rasarit, marxist) cand aud vocabule precum neam,
patrie, martir, erou... Pariez ca, aducandu-le in discutie,
vom fi etichetati ,,trumpisti”. In jurul scriitorilor amprentati
national se creeaza din nou confuzie, cu tehnica vremilor
proletcultiste, up-datata. Asa-zisii obsedati de specific national,
sintagma desemantizatd, sunt iardsi discreditati si trimisi la
colt de literaturd. E mai confortabil sa ai grija la ce si cum
spui? Pseudonimul lui Moyan (Nobel, 2012) se traduce Nu
vorbi. Goma n-a avut grija la ce si cum a vorbit si, pe cale de
consecintd, n-a luat acest premiu, desi meritat.

Profesorul Ionel Andriescu de la Facultatea de biologie
a Universitatii ,,Al.I. Cuza”, care tocmai citise romanul meu
Conversatie pe Titanic, aparut pe vremea pres. Constantinescu,
imi spune ca, atunci, ,,Titanicul” inca plutea, dar cd acum e
pe scufundare. Asa este, Titanicul meu era un autobuz prafuit,
abia tinandu-se pe roti, ducand un grup de scriitori la Zilele
Sadoveanu de la Pascani. Era autobuz ,,de placere”, ca trenul
lui Caragiale, fata de ce se intampla acum, cand starea culturala
aintrat in programul RABLA. Bugetul e mic-mic, precum taxa
de telefonie, pe masura unei culturi mici-mici, asa cum se tot
repetd, observarile injurioase la clasici producandu-se fara
contenire. Sunt istorici care recepteaza resentimentar istoria
romanilor; la fel, istorici literari resentimentari fata de obiectul
muncii lor, scriind nu istorie literard, ci pseudo-istorie.

De pe Pragul de jos (Editura Fundatiei Culturale
»lon D.Sirbu”, Petrosani, 2020, 440 pag.), lucrurile se vad
altfel. Eseurile lui Dumitru Velea,,stranse laolalta”, incep
cu ,.Eminescu sub lumina florii de aur.” Ce s-a pus in locul
cadavrului din debaraua ICR? O mumie imbalsdmata prost,
mereu in avantaj-serviciu, H.-R.Patapievici platindu-i voiaje
costisitoare ca s-o raspandeasca in lume-lume. Nina Cassian,
,hetaira bolseviciului romanesc”, in formularea lui Luca
Pitu, a fost consideratd prima valoare de patrimoniu (desigur,
patrimoniul dirijismului proletcult), de vreme ce Eminescu
a beneficiat de un singur titlu subventionat, iar Ninosca de
trei. In acel an, 2013, Arghezi, Ion Barbu, Ileana Milancioiu
inregistrau zero titluri. Tot zero, Eugen Ionescu, Rebreanu,
Preda, Breban, Buzura, DRP. Gabricla Adamesteanu — 10;
Goma — 1, Manea — 9; Camil Petrescu — 3; Sebastian — 4, iar
peste toti si toate, Cartarescu nobelizabilul, cu 20 de titluri. in
Jurnal, 13 iulie, 1993, nota: ,,Ieri am facut, pe strada, un fel
de criza de ura si furie dupa ce am citit ca a fost sarbatorita la
Paris, la Centrul Cultural, o noua carte de Sorescu”.

Nici in gradina istoriei nu era mai bine in acel 2013,
Boia luand 2 titluri subventionate, cat Cioran; Oisteanu — 2,
iar N. Manolescu — 1.

Atunci, in postbelic, Vintila Horia constata ca scrisul nu
mai servea pentru a cunoaste, ,,permitand o normald evolutie a
spiritului catre un adevar”, ci dimpotriva. O subliniaza exegetul
prim al conceptiei horiene, Dan Anghelescu: ,,pasiunea
si vocatia pentru Cunoastere este aceea care impregneaza
totalitatea exprimarilor”, aflat in aceeasi familie cu Dumitru
Velea, in exprimare eseistica si poeticd, dar si ca redutabili
constructori de reviste: ,,Antilethe” si, respectiv, ,,Banchetul”.

De pe coperta a patra a cartii lui, Dumitru Velea
formuleaza un bilant infricosator: ,,nu se mai aude o vorba de
ontologii, de ale artei nici atat, aceasta ramanand la nivelul
divertismentului, al poftei consumeriste (...). Arta este redusa
sau Intinsa la nivelul epidermei, al fenomenului de-o clipa,
restransa la senzatie si perceptie, la primele faze ale cunoasterii.
«Lipseste viata acestei vieti», cum a zis Eminescu.” Da,
Eminescu, pragul cel mai inalt al neamului.

Si ,textamentar”: ,,Este timpul s ne aducem aminte
de fiinta si suflet.”

Sa aiba dreptate Constantin Pricop si cand spune
(Directia critica XL, ,,Expres cultural”, noiembrie 2020) ca
revistele ,,de altddata” publicau texte implicand responsabilitatea

lor, a revistelor? Ca, din cauza internetului, ,,lucrurile s-au
schimbat radical”? Cam da. Noteaza Pricop, in consens cu
Dumitru Velea: ,,Apar influenceri care reusesc sa imprime
opinii in randurile celor care nu au opinii. lar acesti influenceri
nu au responsabilitatea pe care o are o institutie. Autoritatea
in colectivitate s-a pierdut, la fel cum s-au pierdut concepte
altadata importante, valoare, culturd, perenitate a valorilor,
posteritate, demnitatea opiniilor personale... Important ¢ ceea
ce poate izbi brutal si eficient, ce poate confisca imediat atentia.
Ideea de valoare se muta, se remodeleaza.”

Ce e val ca valul trece? Ma indoiesc. Virtuozii se
confunda cu amatorii si cartarii cu non-cartarii, modelele cu
contra-modelele, presarii cu impresarii. lar negustorii de hartie
tiparita (ca editori mai va) prostesc cititorii in folos propriu,
bazati pe critici care uda, la cerere si oferta, plante de plastic
si asteapta sa creascd. Nu vor creste.

Imi aduc aminte ca un critic, enervat de ,,inevitabilul”
Eminescu, ,,recomanda” 500 de poeti dand navala in poezie.
Iar linia Ulici a fost mult urmata, ca sa se creeze un haosmos
de ,,valori” de ultima ora. Imediat dupa ,,pararevolutie”, asa
cum 1i spune Marian Popa, un critic (stimabil, de altfel) a gasit
cu cale sa renunte la magistratura critica, alegand pentru critica
literard a unei reviste ceva intitulat /n loc de criticd literard.
Rezultat: impostura a castigat o batélie cu literatura autentica.
Speram ca nu si razboiul?

Critica de intdmpinare a mers pe ideea de a ignora non-
valoarea si rau a facut. Numai Alex. Stefanescu si-a dedicat
ani cartilor proaste (vezi si emisiunea Tichia de margaritar).
Neputinciosi in fata acestui tsunami de tipareli, critici de
prestigiu au lasat porti deschise grafomanilor fara feed-back,
carora clasicii nu le miros prea bine, ba chiar deloc, ca si cum
ar fi virusati de Covid 19.

La inceput a fost Cuvantul. La sfarsit sa fie Covidul?
Ca sa nu se intample asta, Dumitru Velea indeamna: La (c)
arte, cetateni!, convins fiind ca valorile nu pot fi usor mutate
din locul lor de mutanti grafomani, cérora li se pare cd nu
sunt laudati dupa inchipuirea lor. Menegerizare? N-as zice
ca taraboiul iscat in jurul filosoafei publicate de Humanitas a
asezat-o pe Raduleasca pe vreun soclu. Cel mult pe kitschweg,
dupa scena de balci plasata pe acoperisele Bucurescilor. Jocul
in chiloti rosii pe tigle teleghideaza nu cititori, ci voyeuri.

,, Prafuitul” de Rebreanu, ,,expiratul” de Camil
Petrescu, ,,demodata” de Hortensia Papadat- Bengescu,
,searbadul” de Blaga, ,,banalul” de V. Voiculescu... Biata
colonie de scriitorinci, folosind fupeul ca lege a promovarii,
habar n-au ce-a spus John Donne, in Sonete sfinte, Mortii
atotputernice si semete. In trad. aproximativa :,Nu! Nu toti
ce-ti trec pragul sunt si morti!”” Ca Bacovia, despre care eruditul
si subtilul eseist Dumitru Velea scria, privitor la un Ex libris
al poemului Plumb: ,,Sa spunem dupa lon Caraion, opera lui
Bacovia este 0 ,,0bsesie a mortii” siun ,.sfarsit continuu” (...).
O lupta cu moartea In mormant — atat ne comunica Bacovia. Si
ce curaj trebuie sa fi avut organizatorii sa trimita acest poem,
ca temad, creatorilor de Ex libris din lume, din 20 de tari si de
culturi diferite, de religie ortodoxa,catolica, protestanta, chiar
si musulmana!” Si, — minune —,52 de artisti plastici din lume
au realizat Ex-libris-uri revelatorii.”

S-a inteles — sper — din cele comentate mai sus, ca in
Pragul de jos Dumitru Velea cauta ,,locul lui lisus”, in ,,vremi
de cadere” (Holderlin). Luminat de credinta, il si gaseste, In
eseuri consistente, pentru care detine si pasiune, si vocatie.
,Partea noastra de cer”, spre a-i spune ca Noica, i se arata
pretutindenar: 1n poezie (un singur exemplu: Ana Podaru,
Fluturi in infern/ Butterflies in Inferno) , in proza, romanul
Sacrificiul, dar si studiile de estetica ortodoxiei semnate de
Mihail Diaconescu, in arta plastica si-n arhitectura Manastirii
Lainici, In Scrisori catre Bunul Dumnezeu de 1.D. Sarbu si
in reconstituirea memoriilor sale de Mihai Barbu, in Despre
singuratate de Lucian Avramescu, scriitor singur in multime,
cum trebuie sa fie cel care isi doreste trofeul singuratatii.

I[-am trimis vreo doua mesaje lui Dumitru Velea, la care
n-am primit raspuns si n-am stiut de ce. Acuma stiu. in ianuarie
2017, atins de un virus forte, a fost dus pe brate si pe roate, in
stare de urgenta, sub tub de oxigen, la spitalul din Petrosani.
,»3a nu poti sa respiri, dai mana cu moartea!” A alunecat in
Valea Plangerii, a luptat cu timpul si cu Mortita, cum o alinta
anonimul, rapsodul popular, si a biruit.

{i amintesc, in incheierea acestor randuri, ce-i spunea
intr-o scrisoare Steinhardt lui Ierunca (publicata de Humanitas
in 2000, intr-un epistolar sub titlul Trecut-au anii... ). in
lumea incarcata de uraciune si de rele, ,.existd si orbite ale
limpezimii, simplitatii si bucuriei, care ne ocrotesc, ne pazesc,
ne povatuiesc, aidoma ingerilor din rugéaciune”. Cred in
asigurarea monahului Nicolae.

Fii sanatos, te rog, draga Platon!

Magda URSACHE
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Poezie

Se coc tacerile-n gutui

Se coc pe rand tacerile-n gutui
Fosnesc mirari prin frunzele de nuc
Cand gustul toamnei, dulce-amarui,
E prins in mreaja unui timp caduc.

Se sting tacand sfielnice-amintiri

In voaluri de miresme rubinii
Scéldate-n mustul toamnei din priviri
Si teascul-timp strangandu-ne din vii.

Suntem un pumn de toamne tremurand
Intr-un crampei de vis copilaresc

Cu doruri rasfirate-n rug de gand

Asa ca pruncii care se iubesc...

Ne-asteapta curcubeiele-n amurg
Cand usi inchise altele deschid,

Cici ochii toamnei noastre visuri curg
Si simti ca frigu/ nu mai este frig.

Doar simfonia toamnei, daca vrei,
Soptit te-ndeamna sa te recompui,
Cand ochii tdi, aprinsi in ochii mei,
Vad cum se coc tacerile-n gutui.

Singuratatea vinde bilete peste tot

Ninsoare blanda, fluturi reci de ceata
Se ratdcesc 1n ochi sticlosi de ciuturi,
Cand haul dintre toamne se rasfata
In luntrii de ticere, printre turturi.

Cuteaza-n taina un fior sa-adie

Cu gingase miresme-n geam sa-ti bata,
Iar din fantani de crini o poezie

ti creste-n timpla calda, inrourata.

Si-o ruga-ti umbla-n linistea de gheata —
S& nu mai simti durerile stransurii
Cand prizonier in propria ta viata
Primesti botezul pietrei si arsurii.

Doar umbrele din scrinul vechi, de ceara,
(ciulini cu chip de maci si trandafiri)

In tipat de-nflorire prind sa doara
Ingenunchind pe cioburi de-amintiri.

Dar nu le-auzi, nu vezi, mergi inainte
Nu mai dai pe durere nici un zlot,
Céci inima ta stie, nu te minte:
Singuratatea vinde bilete peste tot!...

Trenuri, degeaba

Trec trenuri de zgura prin gari parasite
Vagoane de ceatd-ncarcate cu frici

Si umbre razlete pe sine dospite

Ce-ti suiera-n tample cand tu te ridici

Si-ti trec dinainte marfare stricate
Ducéand ruginite-ntristari in aval

Un rau de aduceri aminte se zbate
Sé-si lase calvarul la poale de deal...

Trec trenuri smintite-n tuneluri stelare
Pe-un capat de timp pardosit cu taceri
intoarnd de-a valma caduce marfare

Sub ploi de miresme doinite prin meri

Si vii lampadare batute-n stamine
Rostesc dulci litanii ce alunga naluci
Trec trenuri degeaba. .. iubirea din tine
Iti lamina calea. Stii unde te duci?...

Georgeta Minodora RESTEMAN

“
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Statul-inchisoare si artistul adevarat
(despre ,,Uniforme de general” de Mircea Eliade)

Motto: ,.in jurul ritualului razbunarii —
act primitiv si esential asemenea dansului si
rugaciunii — se monteaza o veritabild industrie
dramatica... Excedati de incetineala legii, de in-
solenta puterii, spectatorii se patrundeau de fiorul
libertatii*. Isi inchipuiau ca participa la legea
nescrisa ce o rusineaza pe cea din hartoage” (Ion
Omescu, Hamlet, sau ispita posibilului, opera
incununata cu Premiul Academiei Franceze).

Absolvent de Filozofie si Litere, cunoscéator
de limbi moderne si clasice, in iunie 1948, pe
cand era student la Teatru, Ion Omescu (1925,
Arad — 2000, Aix-en-Provence), poet, dramaturg, traducator,
actor si regizor, a ales sd joace la sfarsit de an cateva scene
din Hamlet in traducere proprie, scene imbinate intre ele de
Ruxandra Otetelesanu.

Cu o impundtoare prezenta scenica, s-a bucurat de un suc-
ces rasunator si de incurajarea binemeritata a unor prestigiosi
cronicari, precum Nicolae Carandino (care urma sa fie inchis
ani de zile 1n temnita politicd) si Petru Comarnescu (cf. Ion
Focsa, Ion Omescu, in rev. ,,Arges”, Pitesti, dec. 2005, p.26).

Apoi, talentatul student a facut unsprezece ani de temnita
cu 0 micd pauza dupa cinci ani. Ca detinut politic, lon Omescu
ar fi fost,,cel mai eficient profesor de franceza”, isi aminteste
Dumitru Filip exilat in Canada (vezi Dean Philip / D-tru Filip,
La revedere, Maestre Ion Omescu, in ,,Cuvantul Romanesc,
ian. 2001, p.19).

Intai Omescu fusese arestat pentru ci a vrut si fuga din
,.statul-inchisoare” (Mircea Eliade). Pe urma, pentru ca era un
scriitor prea subtil si prea instruit. [ar comunistii progresisti urau
cultura romaneasca autentica si pe scriitorii de geniu, pe care-i
doreau scosi cu tot dinadinsul din culturd. Sau macar eliminati
pana la amnistierea generala a detinutilor politici din 1964.

Or, si in zilele noastre, cripto-comunistii (ascunsi dupa
pseudonime) au o ura neimpacata impotriva scriitorilor a
caror ,,notabilitate” (cum zic ei!) n-a fost impusa de regimul
securisto-comunist. Nostalgicii gandirii unice isi fac singuri
»revolutia lor culturald”, propunand pe 16 ian. 2021 stergerea
fisei ,,Isabela Vasiliu-Scraba” din Wikipedia (vezi nota 5 din
Isabela Vasiliu-Scraba, Dayan, sau transparenta..., https://
isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scra-
ba-dayan-transparenta-matematica-a-realitatii/) si platind
ingreunarea cautarii dupa numele scriitoarei pe Android.

in nuvela Uniforme de general, Mircea Eliade il imagineaza
pe leronim Thanase ca fiind un ,,produs al teroarei” care se apara
jucand teatru: ,,Cat timp ne vom putea costuma si vom putea
juca, suntem salvati ! (p.434). Artistul transforma ,,nenorocul
in spectacol”, caci, dintru inceput, leronim a fost daruit de
Dumnezeu cu o multime de talente.

Editandu-1 pe renumitul savant Mircea Eliade, ,,notabilii”
dictaturii comuniste umbla cu ,,foarfeca cenzurii” si dupa
caderea Cortinei de fier.

Sa nu se poatd vedea insirarea crimelor comuniste din Jur-
nalul portughez (Ed Humanitas, 2010), consemnata de Mircea
Eliade pe 2 iulie 1941.

Sau pentru ca cititorul sa nu dea peste pasajul cu ideea de
»spectacol ca metoda soteriologica intr-un stat-inchisoare” no-
tata de Mircea Eliade pe 17 martie 1979. Aceasta idee — facuta
disparuta in Jurnalul eliadesc scos de Humanitas in 2004 — apare
ca motto in cartea din 2006, Nodurile si semnele prozei a lui
Eugen Simion (Tasi, p.283).

In inchisoarea politica, Ton Omescu, fostul student al Con-
servatorului Regal de Arta Dramatica interpreta — in limba lui
Shakespeare — pasaje intregi din Hamlet. Parca ar fi descoperit
si el, precum actorul leronim Thanase din Uniforme de general,
sensul si functia mantuitoare a spectacolului (vezi Al. Mihalcea,
Maitre Omescu, sau lectia sperantei, in ,,Cuvantul Romanesc”,
Canada, febr. 2001, p. 10). Peste zeci de ani de la eliberarea
din inchisoare, scriitorul Alexandru Mihalcea a putut asterne
pe hartie versurile poetului Omescu memorate in gulagul co-
munist: ,,Se risipira fastul si splendoarea/ acelei curti cu duh
otravitor./ Din tot ce-a fost cAndva la Elsinor/ au mai ramas doar
pietrele si marea./ Doar tu, strigoi din os de domnitor,/ colinzi
civilizatii cu-ntrebarea/ce nu-si gaseste-n palma dezlegarea/ si
n-are-n zodii semn prevestitor./ Reamintindu-ti clipele acele/
cand ai strapuns la Doamna in iatac/ pe sobolanul-sfetnic prin
perdele,/ iti daruim dilema fara leac./ De sub matasuri, dintre
catifele/ s-o-mplanti in pieptul fiecarui veac.”

Exilul i-a adus lui Ion Omescu in 1988 premiul Academiei
Franceze si unanima recunoastere de exceptional specialist in
Shakespeare, a carui opera o discuta cu studentii cursului sdu
de la Academia Regala de Artd Dramatica din Haga.

La cinci ani dupa debutul Revolutiei culturale chineze
(1966-1976) care a facut zeci de mii de victime in randul celor
pe care pregatirea intelectuald, artistica sau culturala i saltase
deasupra multimii manevrabile, probabil chiar in anul cand
,houtatea” zdrobirii degetelor unui planist chinez ingrozise
lumea, Mircea Eliade a terminat in America nuvela Uniforme de

general, avandu-i ca protagonisti pe trei artisti de
autentic talent (Ieronim, Antim si Maria), dintre
care ultimii doi erau muzicieni.

Actorul Ieronim Thanase ar fi fost ,,mai
frumos decat are dreptul sa fie un barbat”, dupa
opinia tinerei violonceliste Maria Da Maria. In
Teatrul sau experimental, leronim intentiona sa
monteze Hamlet, jucand, in fata vechii oglinzi
,vrajite” din salon, atat rolul lui Hamlet cat si pe
cel al fantomei tatalui ucis pentru uzurparea pute-
rii regale. Desigur grimat si costumat in uniforma
de gala a generalului Calomfir.

,»,Cum as putea exprima mai clar conditia de fantoma, decat
imbracand aceasta uniforma de general roman, uniforma unui
erou din primul razboi mondial?”, a Intrebat retoric leronim
(vezi Mircea Eliade, ,,Uniforme de general”, in volumul greu
lizibil intitulat /n curte la Dionis, C.R., 1981, p.429).

Asocierea dintre moarte si eroismul generalilor romani este
cu atat mai elocventa cu cat Mircea Eliade o imagineaza a se
petrece la vremea incarcerarii ofiterilor dupa dezarmarea lor
impusa de legea stalinistilor, ocupanti ai Romaniei ciuntite, din
nou, de Basarabia si Bucovina de Nord.

Montarea experimentala a piesei Hamlet s-ar fi facut in
Bucurestiul anilor cincizeci in salonul casei generalului lancu
Calomfir, abia tinandu-se sa nu cada din pricina bombarda-
mentelor din aprilie 1944.

Dupa gratiile Inchisorii de la Sighetul Marmatiei, chiar in
anul 1950 murea septuagenarul general Henry Cihoski (1871,
Tecuci— 18 mai 1950), erou al Razboiului ntregirii, decorat de
romani si de francezi pentru vitejia sa in luptele de la Marasesti
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, La Centenarul Marii Uniri, o
privire filozofica asupra istoriei Romaniei, https://isabelavs2.
wordpress.com/articole/romanial 918-2018/ ).

Adresandu-se Mariei Da Maria (unic adevarat discipol
al maestrului Antim chiar inainte de a-l cunoaste), leronim
(cumva nepot al violoncelistului Antim Manolache) explicase
in continuare ca o uniforma de general romadn sugereaza ideea
de moarte, ,,de ceva care a fost si nu mai poate fi pentru ca a
intervenit TRAGEDIA”.

Conversatia din salonul neincalzit al casei cu geamurile
sparte s-a desfasurat la inceput doar intre cei trei artisti autentici:
Antim, in etate de vreo cincizeci de ani, artist celebru care a
renuntat la trei logodnice, intru desavarsirea sa ca violoncelist.

In acea seara Antim sosise acasi mai devreme decat de
obicei. Era insotit de noua sa cunostinta, Maria Daria Maria, in-
strumentista exceptionald care 1-a depdsit inainte de a-i fi eleva.

Dupa criteriul definirii adevaratului discipol ca ucenicul
care si-a depasit maestrul — dar nu prin ,,suprimare” la 78 de ani,
cum se pare ca ar fi fost dat de-o parte Noica in 1987, cand se
stia de schimbarea de regim din 1989 (vezi Isabela Vasiliu-Scra-
ba, Suspecta moarte a lui Constantin Noica, in rev. ,,Plumb”,
Bacau, ian. 2010), Maestrul Antim spusese despre Maria Da
Maria ca este adevaratul sau discipol, in conditiile in care (ca
profesor) a fost urmarit de nenorocul de a nu fi avut discipoli.

Celor doi violoncelisti de geniu li se alatura artistul Ieronim,
coborat din podul casei unde fusese sa ,,imprumute” uniformele
de gala ale generalului Calomfir.

Actor, dansator, cantdret, dramaturg si regizor, leronim
Thanase intrupeaza artistul cu un talent iesit din comun si o
surprinzatoare precocitate. De copil jucase la Teatrul Municipal
avand un rasunator succes. Acum, la vremea terorii ideologice
comuniste sustinuta prin teroarea politieneasca, faimosul actor
se retrasese din viata publica.

La fel procedasera in anii cincizeci nenumarati artisti si
oameni de cultura, desi multi nu au facut-o din voia lor. Filo-
zoful Constantin Micu Stavila (n. 1914) a dus si el o viata
clandestina, dupa arestarea din 1950 si ,,trecerea prin mai multe
inchisori si lagare, printre care Canalul Mortii Dunarea-Marea
Neagra”. Fusese conferentiar la Teologie si sef de cabinet al
Ministrului Educatiei Nationale, lon Petrovici, ministru supra-
vietuitor celor 19 ani de inchisoare politica. Pentru Constantin
Micu exilul interior s-a terminat cu vizita generalului Ch. De
Gaule care i-a inlesnit plecarea in Franta in 1969.

Posedand al saselea simt, acela de a vedea duhurile care
bantuie podul, avand n plus si darul clarviziunii (poate si acela
al bilocatiei), Ieronim Thanase alesese a-si desavarsi meseria
printr-un Teatru experimental jucat in fata oglinzii imense
din salon, imprumutand nu numai personajul ,.atotstiutor” al
Corului din tragediile grecesti, ci si definitia veche a filozofiei,
aceea de artd pregatitoare a trecerii in lumea de dincolo. Dupa
spusa unor legende medievale, oglinzile ar fi ,trecatoarele
mortii, cararile prin care moartea patrunde in viata si in gand”
(Dan Botta).

in timp ce Maria Da Maria cnta dumnezeieste la violon-
cel, In acea seard de toamnad, Ieronim Thanase vede (in duh)
cutremuratoarea imagine a zdrobirii degetelor violoncelistei si
a rastignirii ei de catre comunistii revolutionari, adusi la par-

oxismul urii Impotriva semenilor care 1i depasesc, i.e. impotriva
artistilor autentici: ,,0 vazuse alergand desfigurata de groaza,
urmaritad de multimea aceea compacta, rea, fara figura...Abia
apucasera s-o rastigneasca...dar, cand i-au zdrobit mainile,
a tipat atat de puternic, incat s-au trezit...si atunci n-au mai
vazut-o. Asa a putut sa coboare de pe cruce, dar anevoie, caci
avea mainile sfaramate. A coborat si a fugit” (p. 438).

Povestindu-si nenorocul vietii, tdnara vorbise in salon de
degetele ei pe care cu greu reusise a le feri de distrugere prin
accidentare la masina de treierat, desi i implorase a-i da un alt
loc de munca (p.436).

Se stie cd, in comunism, cei cu putere de decizie aveau o
placere speciala sa ofere locuri de munca ,,potrivite” (pasa-mi-
te) cu pregatirea profesionala a solicitantilor. De pilda, poetului
Traian Chelariu (fost universitar cernautean) ii rezervasera pos-
tul de deratizator al Capitalei, iar monografistei Lucia Apolzan,
cu un stralucit doctorat condus de Dimitrie Gusti (initiatorul
Scolii monografice de la Bucuresti), un post de muncitoare
necalificatd in infernul sonor al unei Tesatorii. Chiar si fostul
meu coleg de scoald, inginerul Farserotu Sorin, dupa depunerea
actelor pentru parasirea statului-inchisoare, n-a mai putut lucra
decat ca gunoier, la vremea cand rasfatatii regimului totalitar se
plimbau cu stipendii grase dincolo de Cortina de fier.

Supravietuitori ai unei familii de 39 de membri, Maestrul
Antim si nepotul sau Ieronim ar fi fost singurii artisti din nea-
mul lor urmarit de nenoroc. Ambii infrunta destinul, acceptand
tragedia ,,ca singurul mod de existentd vrednic de un artist...
carand atatia morti 1n spate”.

Masurata dupd multimea de amintiri, varsta lor poate fi
socotitd aceeasi, cu diferenta ca unchiul le-a dobandit prin
traire, iar nepotul le imagineaza.

intai le imagineaza, apoi le recheama in minte si devin
amintiri: ,,Un artist nu Tmbatraneste niciodata... Dacad ne-a
pedepsit si pe noi Dumnezeu cu ceva, ne-a pedepsit cu tinerete
fara de batranete” (p.448).

In timpul conversatiei dintre Antim, Ieronim si Maria Da
Maria coboara din podul intunecat al casei si elevul Vladimir
Iconaru in uniforma generalului erou, costum pentru el nepo-
trivit, nu numai ca dimensiune. Caci el s-a dovedit nevrednic
de a afla adevarata istorie a generalului Calomfir pe care ,,nu o
mai cunoaste nimeni pentru cd... au murit aproape toti.” (p.408).

Cum sa reinventeze Pariul lui Pascal un tanar crescut de
la vreo zece ani cu doctrina lui homo economicus, ,,porcus
economicus”, dupa trairistul Noica. Elev care, in plus, intre
fluturi si gandaci, prefera colectionarea gandacilor.

Frapat de imaginea tanarului in mana cu un porumbel ranit,
Ieronim 1si spusese ca oamenii nu au dreptul sa-si piarda sper-
anta in tandra generatie. Actorul (nepot de erou) obisnuia sa
mai intre in vorba cu oameni necunoscuti de pe strada care-i
atrageau intr-un fel atentia. Asa se intamplase cu doua zile
in urma si cu Vlad Iconaru, caruia 1i vorbise de podul casei
darapanate si de colectia de fluturi a Maestrului Antim. Ultima
fusese cea care i-a atras curiozitatea.

Numele elevului Iconaru se potrivise in dimineata cand s-au
intalnit cu imaginea sa de pe strada, banuita a fi mai plina de
semnificatii decat s-a intamplat ea sa fie.

Cu fantezia sa mereu 1n actiune, artistul Ieronim il vazuse pe
elev ca purtator al unei ,,intregi teologii” (a Duhului Sfant), sau
ca purtator al ,,credintei si sperantei intregului neam omenesc”
(p-433). Ceea ce nu 1-a metamorfozat pe elevul cel milos (care
se gandise ca porumbelul ranit putea fi mancat de o pisica) nici
in ,,mesager”, nici in ,,purtator de mituri”.

Dispus a-i oferi tanarului orfan de razboi insectarele sale,
Maestrul Antim Manolache precizeaza ca lui 1i placeau in
tinerete in special fluturii (p. 437). La pasiunea de colectionar,
Antim renuntase din junete, dupa intrevederea cu un mare
muzician care i-a sesizat autenticul dar pentru muzica.

De fapt, Iui Vladimir Iconaru i se refuza relatarea istoriei
generalului Calomfir de indata ce 1i este sesizata lipsa de imag-
inatie, pe care elevul o impartasea cu foarte multi: ,,Aproape
nimeni nu mai are imaginatie”, constatase leronim. ,,Traim
vremuri grele. Cine mai are timp sa-si imagineze o altd lume,
cu altfel de oameni, o lume mai poetica, si deci mai adevarata”
(p.408).

Cand fusesera impreuna dupad uniformele de general in
podul darapanat, tandrul crescut la tara n-a dat semne de frica,
chiar dacd, fiind noapte si vazand lumina lanternei, puteau de-
scinde politisti sa-i aresteze, cum ades de intampla in acei ani.

De stafiile care bantuiau vechiul pod nu i-a fost frica, pentru
ca elevul ajunsese intr-a VII-a de liceu in anii cincizeci si se
poate cu usurinta presupune ca orfanul fusese temeinic indoc-
trinat cu materialismul ateu. Iar ,,sarmanele duhuri, blestemate
sa cutreiere podul casei” (p.435), In fata golului de credinta in
existenta lor, ,,se reintorc in nefiinta” (M. Eliade).

Lipsa fricii de duhuri a fost interpretata de Ieronim Thanase
ca semn al incapacitatii de a percepe ,,spaima cea mare”. Cu
alte cuvinte, ca neputinta de a afla ,,clipa aceea fara de inceput
si fard de sfarsit” (p.435) cand oamenii vor descoperi ca ,,n-au
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Kogalniceanu, arta de a imbatrani...

Daca nu ar fi fost atat
de fundamental implicat in
viata politica a tarii, unde,
dupd Unirea din 1859,
a ocupat functiile de prim
ministru, ministru de interne si
ministru al afacerilor straine,
legislaturi la rand onorand
Parlamentul natiei cu o
prestatie fara egal pana astazi,
Mihail Kogalniceanu, ,,omul
genial, cel mai mare conducator cultural si politic pe care l-au
avut roméanii in epoca moderna” (Nicolae lorga), ar fi putut
deveni, la fel de bine, un mare scriitor i, poate, primul nostru
romancier important. La 21 de ani, scria cu nonsalanta varstei
si cu evident talent o vitriolanta satira despre apucaturile
demnitarilor curtii lui Dimitrie Sturza, atitudine de fronda care
nu-i va fi trecuta cu vederea si motiv, intre altele, al inchisorii
si, apoi, al surghiunului la care e condamnat in 1844. Filosofia
vistului, la care ma refer, departe de a confirma renumele
de petrecareti al moldovenilor, infiereaza cu indreptatire un
obicei devenit viciu al intregii societatii asa-zis alese din tara.
Pentru cd nu numai la lasi, dar si la Bucuresti ca si in capitalele
de judet din tara, povesteste si Conu Alecu, personajul din
incercarea de roman cu acelasi nume a lui Ion Ghica, mesele
,, pentru vist si preferantd, se intindeau de la zece dimineata,
,»cu judecatorii, cu ofiterii, cu vamesul si cu boierii orasent;
pe aproape de masa toate mesele se Impreunau la stos pana
ce da bucate. Dupd pranz odihneam, si seara, in aprinsul
lumanarilor, luam iarasi preferanta si vistul pana mai tarziu.
Incheiam lucrrile zilei printr-un stos general”.

Cu o alta viziune, la cativa ani doar dupa Filosofia
vistului, In schita Soires dansantes (Adunari dantuitoare),
ironic si exact, scriitorul giseste ca ,,omul placut (al/
momentului) se afla mai ales intre biurgheri sau targoveti”.
Precizez in parantezad ca, adoptat si adaptat din germana,
biurgherul este prima forma la noi pentru cuvantul burghez
care se va impune in aceasta lectiune ceva mai tarziu, dupa ce
va fi cochetat, cum poate fi intalnit in Tainele inimei (1850),
si cu intermediarul frantuzesc burjoasie. Revenind, asa-zisa
societate aleasd, burgheza, de ce nu? este mult mai larga la
mijlocul secolului al XIX-lea decat era in primele lui decenii,
fiindca spiritul vremii amestecd lumea, grupul bogatilor se
aduna de-a valma si fara fasoane cu gloata de insi care doresc
sa pard bogati, cete ,,de tardie-brau, de curiozi, de alergatori
dupa havadisuri (rnoutdti, n.a), de femei a la mode (s.a,) de
lorete, de oameni de lume, de tineri anglomani, dandies si
gentelmen riders (s.a.), de lei si paralei”.

Din proiectul de roman Tainele inimei, Mihail
Kogilniceanu a dus la capit numai capitolul inti. In 1850
cand I-a incheiat, manifestul romantic al Daciei Literare
conceput, cum bine se stie, de el nu mai era deja de mult
un simplu program, fiindca e cunoscut ca Negruzzi scrisese
si publicase in spiritul lui nuvela istoricd Alexandru
Ldpusneanul, o borna de necontestat a romantismului
romanesc. Nu starui. Pe de altd parte, insd, nu ma pot impiedica
sa nu-mi pun cateva Intrebari simple. Ei bine, dezvolta cumva
Mihail Kogélniceanu in scrisul sau, in spiritul /ntroductiunii
Daciei Literare, sujeturi istorice? Zaboveste el cu privirea
asupra naturii, transfigurdnd artistic frumusetea peisajului
romanesc? Gaseste el in foclorul national demnitatea temelor
pe care si le prelucreze estetic? Mai curdnd, nu! In tot ce
a scris, Kogalniceanu se apropie mai abitir de realismul
si spiritul critic al lui Balzac, de care, aproape stupefiati,
constatam ca il desparteau, ca etate, doar 18 ani! /8 ani (!!!),
daca admitem ca autorul manifestului Dorintele partidei
nationale din Moldova din 1848, o adevarata configurare
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fost niciodata singuri” (M.E.).

Tanarului i ramane doar simbolicul rol de a purta ,,cadavrul
trecutului in spate”, odata cu uniforma de general imbracata
spre a se feri de frig, uniforma peste care fusesera suprapuse fote
ardelenesti si pelerina generalului Calomfir primita impreuna
cu decoratia ,,Ordinul Mihai Viteazul”: ,,Ce haina grea, frate
Vladimir, parca ar fi un trup cald care te-a cuprins in brate ca
sd te apere de frig”, exclama visator Ieronim. (p. 433).

Isabela VASILIU-SCRABA

* In cartea lui Ton Omescu, editorii din 1999 au inlocuit
abuziv si prosteste cuvantul , libertate” prin ,,ilegalitate”.

Motto:

,.Nu este In lumea aceasta totul desertaciune, ramane ceva statornic;
raman faptele mari, care sunt nepieritoare”.
Mihail Kogalniceanu

constitutionala a telurilor revolutionarilor romani in fruntea
carora, alaturi de alti fruntasi ai intelectualitatii romanesti ai
timpului, s-a asezat cu hotarare, s-ar fi nascut in 1817 si nu
in 1806, cum el insusi a sustinut si practic contemporanii
l-au urmat (inclusiv Alecsandri!) toata viata, pana in 1868,
cand devenind membru al Academiei, rosteste un discurs in
care, invocind o Insemnare a tatdlui sau! (dar care exhiba,
evident, si un anume dandysm in ceea ce-1 priveste), marele
patriot se declara mai tanar cu 11 ani! Sa fi fost la mijloc
povestea vreunei idile cu o jund pe care o trdusese 9 (?)
sub aceasta fabliau? Vom da o raita mai Incolo si In acest
capitol cu femei.... Nu inainte insd de a arata ca aeroportul
Kogalniceanu de astazi se numeste astfel dupa numele mosiei
detinute de marele om politic acolo, cateva sute de hectare de
pamant daruite de el apoi unei superbe femei, ultima iubita,
se pare. Revenind la omul de litere
si la Balzac (1799-1850) se stie
ca, nca din 1832, Kogalniceanu
opteaza sa scrie aplicat, fara iluzii
adica si fara prejudecati, despre
lumea 1n mijlocul careia trdieste.
Si cum o face ?! S-ar zice, la urma
urmei, cad modernul latifundiar
nu scrie — pentru a imprumuta
o observatie a lui Alain despre
Balzac — decat pentru a strivi orice
visare. Ingrimideste materia, e
prolix si contondent. Copoul Iasilor
de la 1844 sau 1849, care nu e nici
gradina Tuileriilor, nici Praterul,
nici El-Prado al Madridului, a
carui frumusete ,,este lipsa de toate
frumusetele”, este locul spre care
roiesc, la patru sau cinci ceasuri
dupd amiazd , toate trasurile,
baloanele, butcele, caretele,
briscele, droscele, daradaicele
si trilbiuriul (cabrioletd, n.a)”
incdrcate cu ,,inalta aristocratie a
Moldovei, boieri de bastina veche
sau noua, voinicii nostri ofiteri,
damele noastre cele mai elegante,
cuconagii instantelor administrative, giudecatoresti si
bisericesti, maicutele in concedie, tinerii alumniei a Academiii
cati se mai afla, floarea patriei rimasa de doudzeci de ani tot
floare [...]” . Protipendada ,treptaluitei noastre societati”,
scrie romancierul, se adund la cofetaria d-lui Felix Barla.
Intreprinzitorul personaj, al cirui biograf, pand una alta,
autorul nostru se considera, ,,este piemontez supus prin
urmare spadei Italiei; are meritul sa fie cel mai vechi cofetar
din Iasi, decanul inghetatelor si parintele lisei. El a avut
privilegiul sa indulceasca balurile celor de pe urma domni
fanarioti; el a introdus Tn Moldova biscotele, lisele, pastilele,
dragelele, pralinele, martipanele, caramelele, orajatele,
limonadele si inghetatele; pentru cé nainte de el parintii
nostri nu cunosteau decat curmale, nohot, smochine, coarne
de mare, alune; singurele zaharicale erau pe atunce ceva
confete boite pe migdale si saimburi de zarzdre, ce se vindeau
la Panaiti Buctariu de pe Podul-Vechi”. Asemeni autorului
lluziilor pierdute (va scrie el insusi o carte cu acelasi titlu!),
Kogilniceanu consider timpul una din legile romanului. in
consecinta, in descrierea afacerii clientului sdu (,,d-1 Felix, ca
multi barbati de stat ai nostri, nu se multdmeste cu o singura
profesie, iubeste a acumula, si pe langa cofetar este inca
si marsandd de mode”) se straduie a surprinde comparativ
dezvoltarea ei intr-un interval despartit de patru ani, respectiv
1844 si 1849. Dacd la inceput ,,magazinul era alcatuit de o
singura camera tdiatd in doud de prin un bufet, in dosul caruia
erau dulapuri de lemn boit negru si pline cu gavanoase de sfecla
cu cofeturi, lise, fructuri condite, zaharicale si caramele”, in
1849, ,.d-1 Felix isi agseazd magazinul de bomboane intr-o casa
frumoasa, zidita de curand de d-lui tot pe ulita mare, ceva
mai la vale, cu antrelele mari si ferestri largi. Launtrul are sa
fie impodobit cu stalpuri poliiti, cu oglinzi mari, cu bufeturi
de mahon sculptate, cu mobile de catefe”. Pana la inchiderea
obloanelor, in cafenea se consuma cite ceva si se discuta
politica, se spun anecdote si glume deocheate, se colporteaza
stirile din jurnale si, intre parti, cdci accesul femeilor nu
este interzis, adesea, poate ,,sd inceapa telegraful ochilor”!
Daca intreprinzatorul Felix Barla, care prin afacerea sa a
introdus Tn Moldova toata , literatura zaharului”, este privit
cu simpatie de Kogalniceanu ca un adevarat agent al cursului
dezvoltarii economice burgheze, cum si era, scriitorul nu
manifestd in nici un caz aceeasi bunavointa fata de starea de

fapt a institutiilor statului, adica de cele ce sunt responsabile
de ,bundstarea intelectuald si descoperirile geniului care
astizi fac fala secolului”. In aceasta idee, devenita curand
pilonul occidentalizarii societatii romanesti in conceptia
sa si a prietenilor (Negruzzi, Alecsandri, Ion Ghica,
Vaillant, Elena si Costache Negri, Petre Bals s.a.), Mihail
Kogilniceanu va pune bazele mai multor reviste si ziare
ce vor promova neabdtut prin acest spirit, printre altele, si
cultivarea limbii si literaturii nationale, pana la el ,,oxigenata”
loco prin ,traductiuni” din bogata literaturd bulevardiera
occidentala. ,,Talul nostru, scria el, este realizatia dorintei
ca romanii sa aiba o limba si o literatura comund pentru
toti”. Asa au pornit in lume si Alauta Romaneasca si Dacia
Literara si Arhiva Romaneasca si Propasirea (sau Foaia
Stiintifica si Literarad) si calendarele si almanahurile pline
de idei si productiuni nationale.
Pe de alta parte, triumviratul
conducerii Teatrului National din
lasi (Vasile Alecsandri, Mihail
Kogalniceanu, Costache Negruzzi)
pune bazele odaté pentru totdeauna
unui repertoriu romanesc (debut
Alecsandri!) pe scenele reunite
ale celor doud teatre din lasi.
Spirit rationalist, Kogdlniceanu
ne-a lasat si adagiul de axilogie ce
nu va fi nicicand pus la indoialad
privind fundamentul spiritului
critic. ,,Critica noastra a decretat,
sa nu uitam, marele om de
stat, va fi nepartinitoare. Vom
critica (totdeauna) cartea, iar nu
persoana.”

Asa cum promiteam mai
sus, n-as vrea s uit in aceste prea
grabite cuvinte ocazionate de
dublul jubileu Kogélniceanu (215
ani de la nastere (1906!) si 130
de la moarte), cati se implinesc
anul acesta, sa amintesc, rasfoind
Introductia la prea ponositele
Tluzii pierdute. Un intdi amor,
cupura ce o am in casd din biblioteca bunicului meu (vezi si
volumul Mihail Kogalniceanu, Opere, vol. I: Scrieri literare:
Programe literare/ Proza/ Teatru/ Versuri/ Memorialistica/
Corespondenta, Editura Fundatia Nationala pentru Stiinta si
Arta, 2017) prea frumoasele cuvinte pe care autorul le expune
cinstitilor si Invatatilor sai cititori despre duhul femeilor din
saloanele timpului... Altele, fireste, decat cele se se dedau
profesionist ,telegrafului ochilor”. ,,O adunare cat de bine
alcatuitd sa fie, scrie aici Kogdlniceanu, dacd nu va avea
si femei, va fi totdeauna monotona si urata. O adunare fara
femei este ca o gradina fara flori, ca un barbat fara barba si
musteti, ca o zi fard soare, ca o gazeta fara abonati, ca un ses
fara verdeata, ca un teatru fara public, ca versuri farad poezie,
ca o viata fara iluzii, ca un judecator fara procesuri, ca un
tanar fara amor si, in sfarsit, ca toate comparatiile din lume.
Femeile singure au talentul sa insufleteze conversatia, sa-si
inalte inchipuirea pana in al noulea cer daca este un al noulea
cer. O adunare cu femei te face de-ti uiti grijile vietii, chinurile
ambitiei, lipsa bogatiei, nemultumirile politicii. Fruntea {i se
dezbarceste, te uiti, te socoti in vrasta de optsprezece ani, fara
suparari, fara necazuri, slobod si fericit”. E bine de stiut ca
marele barbat de stat, un retor neintrecut in epoca, nu vorbeste
aici, potrivit adagiului ironic: §i oare tot ce nu-i barbat nu-i
femeie? despre orice femeie... ,,Femeia, in lexiconul meu,
tine sa sublinieze el, insemneaza o fiintd gingasa, slaba,
dragalasa, frumoasa, facuta din flori, din armonie si din razele
curcubeului, capricioasa, rea cateodatd, buna mai multe ori,
o fiinta facuta pentru amor, menita a pune in lanturi pe eroii
cei mai neinduplecati, care pentru un zambet te face de-ti
vinzi viata din asta lume, si partea din rai din cealalta lume,
care are un suflet ce Intelege tot ce este frumos, care pentru
cel mai mic lucru cateodata plange si alta data 1i in stare sa-si
jarfeasca viata, care 1i destoinica sa faca faptele cele mai mari,
care cand 1i blanda ca o turturica, cand turbata ca o leoaica,
care cand 1i cruda, cand miloasa; femeia este un amestec
de gratii, de bunatate, de rautate, de duh, de cochetarie, de
slabiciuni si de tarie, a careia mai toata viata se margineste
intru a iubi si a fi iubita; o femeie, in sfarsit, este un ceva ce
nu se poate nici descrie, nici numi, nici hotari matematiceste,
un ceva ce este cel mai rar lucru [...]”

Stefan lon GHILIMESCU

“
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Radu Ulmeanu - logos si semnificatie

Descendent  al  unei
vechi familii maramuresene, cu
antecedente culturale marcante,
Radu Ulmeanu se numdra
printre putinii intelectuali din
provincie care si-au propus
un program explicit, vizand
ridicarea culturald a regiunii in
care traieste. In Satmarul vechi
si nou, cu amintirea lui Lucaciu
si a sfintelor jertfe pentru Unire,
Radu Ulmeanu a ridicat flamura
indeletnicirii poetice la rang de
profetism intelectual. A initiat, dirijat si manageriat revista
»Acolada”, care a strins In jurul ei scriitori dintre cei mai
cunoscuti din tara, oferindu-le rubrici si spatii de afirmare ca
putine alte reviste literare. El a facut din ,,Acolada”, revista
pe care o conduce, o altfel de capitala literara, fara acele
sentimente de superioritate, orgolii, narcisism si infatuare pe
care alte reviste, chiar menite a sluji Intreaga obste literara,
le afiseaza, cu aerul unui fel de Centrum Mundi, sau cu
aspect de cetate inchisd, pe meterezele carora flutura doar
steagurile celor norocosi. Impreuna cu Gheorghe Grigurcu,
a pus bazele unei reviste regionale cum nu sunt multe prin
alte centre si orase importante din tard, adica o revistd de
talie nationala si chiar internationald, prin nume impuse in
constiinta scrisului romanesc, chiar daca ele vin de la Targu-
Jiu, Bacau, Iasi, Campina, Bucuresti sau Cluj-Napoca. Fratia
intru ale scrisului care se manifestd aici e una exemplara
si de mare responsabilitate si implicd o anume lejeritate si
diplomatie de grup, cum in putine locuri se manifestd. Poate
ca la mijloc e experienta unui om atat de bine si plastic
zugravita in romanele sale Chermeza sinucigasilor (2016) si
Siberii (2017), cu privire la sansele scriitorului tanar, doritor
de afirmare, tinut mereu la poarta inchisa a unei cetati unde
coteriile si pranzurile pantagruelice erau la ordinea zilei.

Radu Ulmeanu si-a descoperit vocatia literarda de
timpuriu si si-a cultivat-o cu frenezie chiar impotriva
intereselor proprii. Student fiind, a refuzat inregimentarea
prosteasca in ,,ordinea de drept”, comunistd, ndzuind la un
tip de exprimare liberd, bazat pe talent si exercitiu dialectic.
Umanioarele preconizate de el veneau de la marii diriguitori
ai Scolii Ardelene sau de la stralucitii reprezentanti ai
invatdmantului romanesc din perioada interbelica, atunci
cand catedrele universitare erau compuse din oameni cu
dragoste de culturd si adevaratd stiintd de carte, si care
n-au facut din patentul sovietic mijloace de parvenire si
dictatura scolastica. Lectura asidua prin marile biblioteci,
discutia libera a temelor si conceptelor, exercitiul creator fara
restrictii si tematici impuse au fost preferate de tanarul Radu
Ulmeanu cursurilor sarbede si anoste, insusite papagaliceste
si extrem de indepartate de adevératele nevoi ale natiei.
A refuzat sistematic productia proletcultista si aservirea
spiritului. A facut din poezie o platosa de apdrare impotriva
celor care impuneau deformarea realitdtii, propagarea
dogmelor si abolirea adevarului. Spirit insurgent si nealiniat,
el a vazut in poezie un camp al confruntérilor literare
autentice, declarandu-se dusmanul dirijismului cultural si al
insusirii papagalice de cunostinte care instituiau imobilismul
si incorsetarea imaginatiei: ,,Inscrisuri atinse de oftica.
Tuberculoza a spiritului”, nota el in caietele de curs, reluate
mai tarziu In cartea de proza amintita. El isi facea lecturile
literare mergand la surse, iar nu la cursuri si seminarii stupide
si Indoctrinate, afisdnd o nonsalantd caracteristica varstei si
cultului valorilor perene, iar nu fabricate in laboratoarele
ideologiei comuniste. La varsta cand nevoia de mentori
e inca vie, el se confruntd cu o lipsa de viziune maladiva,
din care nu pot rasari florile redesteptarii: ,,Cu tot relativul
dezghet ideologic din faza initiald a sefiei lui Ceausescu,
pe la reviste si edituri se impuseserd directive peste care
nu se putea trece. In plus, gustul pentru poezie al iesenilor
mergea intr-o cu totul alta directie, pe linia unor poeti oficiali
pe care Vlad (alter-ego-ul sdu — n.n.) 1i considera lipsiti de
valoare, Horia Zilieru si Corneliu Sturzu. Cultivau forma
clasica si cam atat, fard vreun continut de luat in seama.”
Notatiile acestea de tinerete au hranit in cele dn urma, avand
in vedere tribulatiile unei tinereti tumultuoase, materia epica
a unui roman intitulat Siberii si care ne transmite foaia de
temperaturd a epocii studentiei si degringolada prin care a
trecut derutat si Incrancenat, lipsit de orice indrumare serioasa
si credibila, lasat 1n voia unei suferinte care se acutizeaza de
la un an la altul. Fauna scriitoriceascd, mafia editoriala pe
care e silit s-0 cunoasca, capata pe alocuri aspecte hilare sau
histrionice, cu personaje reale, dominate de luptele intestine
si care demitizeaza breasla si caricheaza idealurile literare
slujite de talent. E vorba de o alta lupta pentru putere, in care
se cheltuiesc energii si se risipesc intentii generoase. Alter-
ego-ul sdu primeste numeroase lovituri care lasd traume
adanci in constructia sa sufleteasca, implicand un divort
tot mai adancit intre sine si proiectiile eului sau liric. Sunt

lucruri care invadeaza pagina si pe care le relateaza, cu o
aspra melancolie sau mocnitd indignare, in romanul sdu
autobiografic numit mai sus, roman postmodern, plurivoc si
multitextual, in care creatii proprii, pagini memorialistice,
notatii de jurnal, fragmente de poezii, insemnari cu caracter
jurnalistic produc o metatextualitate ciudata, prin care suflul
interior al inovatiei si fanteziei respird aerul dulce si insolit
al unei libertati aflate in permanent contrast cu oficialitatea
dogmatizata. In grupul sau, tineri scriitori, frecventatori de
cenacluri si de redactii diverse traiesc infasurati in propriile
lor proiectii fantasmatice, luand viata pe cont propriu si
lasandu-se locuiti de aspiratii si aventuri insolite, aruncati
uneori la marginea desertului sufletesc, prin experiente
bahice, sexuale, poetice, funambulesti, in care universul real
si cel imaginar se confunda pana la contopire.

Romanul, cu insertii si reminiscente bulgakoviene,
ramane unul din marile experiente de luat in seama pentru
noile directii ale romanului postmodernist. Protagonistul
sdu nu evitd sd urmareasca himera creatiei, luptand uneori
impotriva curentului si facand eforturi uriase pentru a nu se
lasa absorbit de promiscuitatea din jur, trdind nu de putine ori
sub amenintarea ratarii sau a fortelor raului, identificate in
lumea oficialilor si a expedientelor facile. Ajunge n cele din
urma profesor in partea de rasarit a Muntilor Apuseni, intr-o
zond rurald putin agreabila, cunoaste tineri ca el, manati
de dorinta de a sparge tiparele birocratizate ale unei lumi
bazate pe duplicitate, pe declaratii si turnatorii catre organele
Securitatii, suspiciunea si delatiunea mergand mana in mana
cuignoranta si dorinta de parvenire. Ajunge sa faca gazetarie,
sa participe la reuniuni literare alaturi de cei mai importanti
poeti ai momentului, intre care se numara Marele Blond (e
vorba de Nichita Stanescu, a cdrui boald progresa simtitor,
dar el isi traia cu buna stiinta sfarsitul, cutreierat de ideea ca
lui ,,i s-a dat sa traiasca batranetea lui Labis™), sd se arunce
in lupta pentru o reala schimbare dupa 1989, calatorind prin
tarile Apusului pentru a inzestra orasul cu o tipografie etc.,
trecand prin fel de fel de situatii deloc previzibile si deloc
stimulatoare. O noud etapa este deschisa odatd cu angajarea
sa in presa si pe terenul luptei pentru adevar si progres
comunitar, sfarsind cu inregimentarea lui intr-un colectiv
preocupat de protejarea si promovarea spiritului liber prin
crez si cuvant. ,,Asumarea infernului”, asa cum o spune
el intr-o poezie, a fost depasitd, constituind drumul fara
intoarcere spre mirajul implinirii prin creatie.

Prin intelegerea literaturii ca joc si fantezie, Radu
Ulmeanu devine un poet al resurectiei morale, asa cum
poate fi descoperit inca din volumul sau de debut, Patinoar
(1979), drastic selectat de Florin Mugur, metamorfozandu-
se Intr-un aparator al nobletei formelor si modalitatilor
literare necanonice, devenind un practician al mai multor
genuri si specii literare traditionale, trecute prin filtrul sever
al unei modernitati de substantd, al unui patos caracteristic
varstei, care deschide larg poarta sensibilitatii de generatie si
a unei umanitdti ulcerate, transpuse n alegorii si simboluri
pregnante.

Imagismul liber al volumului Patinoar, ca si formele
viguroase ale lirismului sau pot fi detectate in volumele care
il definesc cel mai bine, cum ar fi Astrele negre (1983) si
Sintagmele noptii (1987), ca si in volumul interzis Zero
extaz, titluri care vorbesc singure, prin contrast, despre
epoca ,,luminoasa” traita. Vocabulele din titluri dau masura
reticentelor sale fatd de o realitate Incremenita in ,,noapte”
sau in astrele negre si inghetate, simboluri transparente ale
unei lumi fara orizont. Adevarata fata a lirismului sau trebuie
cautatd in invazia dionisiacd a elementaritatii naturistice, in
incantatia find a melosului muzical saturat de un metaforism
virginal, in notele unei sensibilitati straluminate de puternica
combustie a iubirii, inteleasd ca o hrand necesara pentru
umanizarea realului. Viitoarele volume sunt circumscrise
unei tematici de daruire si complinire sub zodia patrunderii
in zonele mai absconse ale complexitatii fiintiale, in cautarea
unui raport mai armonios dintre Eros si Thanatos, a unei
confruntdri liminare cu amenintarile lumii in care traim si
depasirea, prin intelegere si ispasire, a jocului hazardat al
destinului. Alte volume de versuri, cum sunt cele de dupa
1990, Sonete din Nord (1990) si Climatul fulgerului (2001)
vin sd plaseze poezia sa intr-un regim propriu de cautare
metaforica si stilisticd, din care nu lipseste ,,lirismul somptuos
aproape liturgic” (N. Manolescu), cu o discursivitate
extaticd, dominatd de un imagism dezlantuit si celest. Poezia
sa 1si regaseste cadenta interioard, capacitatea de reflectie
asupra realului, turnat In forme cat mai plastice de ideatie
si expresivitate, supuse unui bombardament dominat de
aspiratia spre inaltare si lumina. Formulele si formele liricii
nu mai accepta restrictia si nici povara unor incremeniri si
constrangeri exterioare, relaxarea sufleteascd atrage dupa
sine multiplicarea procedeelor de exprimare ale eu-lui
liric, tinzadnd spre o eflorescenta cat mai larga si mai bogat
asumatd. Acum sunt agreate si formele clasice de exprimare,
tinzand la rotunjirea blagiana a sonoritatilor specifice, supuse

unui regim interogativ tot mai rafinat si mai interiorizat, in
care muzicalul incantatoriu isi da deplina masura in volumele
Ospetele iubirii (2012) si Ceea ce suntem (2016). Un volum
de Sonete, aparut in 2019, va da seama despre noua faza a
lirismului sau, despre etapa noud pe care poetul o parcurge.
Atractia spre sonet va fi explicata prin mijloace lirice, scriind:
»Sonetul e o forma care tine/ de cea mai purd geometrie-n
rit./ In el, ca in dantestile tertine,/ e-un timp ce cursul vesnic
si-a oprit.// El se cladeste ca o catedrald/ cu porti, ferestre,
turle clopotind/ ce se aud departe cum rascoald/ tenebrele, in
departari de argint.” Se-ntelege ca motivul esential al poeziei
il va reprezenta cautarea iubirii sub carbunii arsi din sufletele
noastre, de revigorarea fortelor care ne-au imbarbatat
candva: ,,Renasc in noi tacute geometrii,/ odatd cu iubirea.
Si sarutul/ ne este casa, masa, asternutul/ si spiritul acestei
poezii.” Datatoare de ton e poezia pe care o aseaza in fruntea
volumului si care e menita a defini ,,caietul de parcurs” al
etapei pe care o traverseaza. E un fel de ,,mezzo del camin”
al lui Dante, prin care cel ajuns la mijlocul vietii se simte
chemat sa raspunda marilor intrebari ale destinului, printr-o
mai atenta supraveghere a faptelor traite, printr-o schimbare
de perspectiva a efluviior sufletului cauzate de consolidarea
sentimentului iubirii, cu un rol important in statuarea formelor
de permanenta ale destinului care il ocroteste: ,,La mijocul de
drum al vietii mele,/ pornesc si eu ca Dante, cautand,/ nu-n
paradis sau iad, ci pe pamant,/ o umbra grea cazuta dintre
stele”. Versurile sunt inchinate, prin urmare, iubirii eterne,
femeii ca motiv si idol al inspiratiei zilnice, femeii ocrotitoare
si calde a intelegerii si fecundarii clipei. Acest ,,mezzo del
camin” e inteles ca o revenire pe terenul atat de controversat
al sentimentului, care va insufleti de acum inainte drumul
existential al poetului, simbolizadnd o ars poetica esentiala:
,»Nu sunt decat o fila de durere,/ un ger albastru-n lume
coborat,/ salcam aprins in flori pana la gat, /Talanga de la oi ce
sund, cere.” Avem de-a face cu un adevarat cult al sinceritatii,
al puritatii sentimentului, al unei caligrafii a elegantei
sentimentului si a exprimarii. Ajuns sa traiasca o noud varsta
biologica, poetul se reintoarce pe traseele unui trecut care se
cere repetat, ducand cu el o zestre sentimentald plind de mari
impliniri, din care se hraneste periodic. Fundamental, poetul
e un sentimental care cultiva o poezie confesiva si reflexiva
in aceeasi masura. O cumsecddenie a naturii si a fiintelor, o
cuviosie endemica rasare in acest periplu existential inchinat
vietii, iubirii, frumusetii, peste care coboara din cand in cand
o aripa delicatd de inger: ,Miresmele smintite, toate,/ in
poala-ti nesfirsit de dulce,/ Precum un inger ce se duce,/ Prin
univers tinzand sad-noate”. Caligrafia desenului devine tot
mai rafinatd, mai incédrcata de taine si mistere, mai apropiata
de trairea sacrului.

Poeziile din Ab urbe condita (2020), care omagiaza
feminitatea si fac din nou elogiul iubirii impartagite, se umplu
de savoarea dulce a prezentei dumnezeiesti, care imbucura
fiecare clipa si gest al omului cu insinuarea sa protectoare
si salvatoare: ,,In fiecare dimineatd imi canti la fereastra
pasarea lui Dumnezeu/ si imi spune sa ma trezesc din somnul
meu greu/ ca sa vad cum toate ale lumii o iau la vale/ cum
totul se destrama si se pravale.” (Poveste). Comuniunea cu
Trecutul, cu Istoria, cu Dumnezeu, poate fi detectata la nivelul
mai multor incifrari simbolice, facandu-1 sa verse o lacrima
de durere pentru cei care nu-si pot gasi echilibrul sufletesc.
Damnarea si angoasa capata forme halucinatorii, universul
se simte amenintat, iar fiinta umana pare o hieroglifd a unui
timp expirat. Pare cd am fost parasiti si uitati de divinitate,
pecinginea si rusinea devin tot mai accentuate, iar amenintarea
haosului universal e aproape. Dumnezeu isi ia treptat mana
de pe noi, lasandu-ne sa ne cufundam in pacat si ignoranta:
»Stau si ma cutremur de stelele ce intra-n vartej/ lasate de
Dumnezeu sa alunece din méana lui sfanta” (Stau si asculf).
Lumea fara credinta, fara Dumnezeu, e un blestem pe care
omenirea il duce in spinare, traind ,,Teroarea istoriei / (care —
n. mea) imi picurd broboane de sange” (Ma rdzbun). Intr-un
asemenea moment isi aduce aminte de Preacurand impuscatul
(Ceausescu), de peisajul in care navalesc lichelele, in care
are loc ,,Sangeroasa deriziune a valorii umane” (Sdngele
istoriei contemporane). E un univers lovit de boala, in care
detecteaza doar ,,franjuri mov de ingeri”, in care ,,inima i
se desface” si plange greselile si prostia umana. Imaginile
escatologice si apocaliptice sunt alungate pentru a face loc
si clipelor senine, in care ,,Poezia vine ca o dumineca fasta”,
iar omul asteapta binecuvantarea de Sf. Pasti, inzestrarea cu
,logosul divin”, care Inseamna putere si viatd. La marginea
contradictiilor dintre Bine si Rau, Radu Ulmeanu deschide
cu poezia sa o cale spre adevarurile fundamentale ale lumii,
o cale de sperantd si de incredere, in asa fel ca trairea iubirii
sa devind un mod de a raspandi adevar, lumina si bucurie:
,,Doamne, da-mi iubire cat timp traiesc/ in aceasta pietrificare
numitd viatd” (Principiu). Este, pana la urma, mesajul unei
poezii care chintesentializeaza experienta unui mod de viata
trait in libertate, a unei exemplare hrane sufletesti, oferita de



comuniunea cu dumnezeirea, singura sperantd care a mai
ramas pentru salvarea omenirii, deoarece ,,dragostea scalciata
la vremea coronavirusului/ este totusi pasarea ce cantd ziua
si noaptea/ fara vreo gelozie, fard invidie,/ cu ochii rotunzi
deschisi catre Dumnezeu” (Dragostea).

Volumul care ii exprima cel mai bune spiritualitatea
este cel intitulat Laptele negru (2008), volum pe care l-am
lasat intetionat la urma, deoarece el e un volum antologic,
recapitulativ, un volum care vrea sd defineasca un profil.
Ciclurile multe si numeroase sunt strabatute de o cautare
febrila a propriei identitati, in raport cu mecanica terestra
si cosmicd, amenintate de o inevitabild apocalipsa. Iubirea
la care apela pentru a fi aparat si a-l tine Intr-o permanenta
stare de veghe e aici pusa in mod declarat sub semnul unui
»inger al faptei” prin care se ,,aduc malurile in apropierea
fecunditatii”. Sunt surprinse pe diferite paliere evolutia
fapturii umane, care 1si retraieste nasterea si nuntirea, in
termeni cat se poate de abstracti, dar care corespund unei
iluminari sub suflul imponderabil al ideii. Noua configuratie
e data de stelele albe si reci, de pustiul veciei, de ,,salcia
neagra”, care va hrani ,,minunile”, tot mai amenintate de
cosmar si apocalipsa. Raporturile fiintei cu cosmosul se
inscriu intr-o devenire semnificativa, traitd ca o salvare, in
termenii unei proiectii umane care va fi sustinutd de lumile
unei perpetue metamorfoze la care participa atat spatiul cat
si timpul. Linia prezentei umane imbratiseaza configuratiile
unei miscari dinamice, cu o vigoare proaspatd, vizand
asumarea unei misiuni salvatoare: ,,Cu ochii rupti/ de sete ma
intorc/ in jurul sufletului meu si rabd/ sa ma desfacd umbra
mea,/ sub casd asteptand sa vind mirii./ O liniste de foc se
face scrum,/ pe zaruri albe se roteste/ luna si striga-n polul
nord/ al mortii mele pinguinii./ Abia dacd ma mai atinge un
dor nebun/ sa vina marea pe o funie albastra/ si sa-mi despice
capul, asteptdnd/ ceva ca un cosmar blindat sa iasa.” (Pe
partea mea de lume). Poemul are anvergura unei dezantuiri
de factori imponderabili, pe care corpul uman 1i resimte
ca o nuntire, prin introducerea cuvantului ,,miri”, ceea ce
dobandeste semnificatia unei proliferdri, a unei creatii.
Irigarea poemului se face cu multe aluviuni, care trimit la
o simbolistica extrem de sugestiva, prin apelul la cuvinte-
simbol, cum ar fi luna, marea, pinguinii, poetul pelerin. Stors
de puteri, acesta asteaptd nasterea unei noi invieri in prezenta
frumoasei metafore ce anunta sosirea valurilor ca pe ,,0 funie
albastra”. Aspectele concrete sunt investite cu o puternica
fortd eruptiva, dincolo de care sunt percepute adanci si mari
transformari ale habitatului uman: ,,Uneori simt pamantul in
capul meu/ vuind ca-n rugaciune. Negru/ ca un profet cu barba
nemancat,/ ma plimb si supt la fatd am/ desfigurat pe rand
statuile,/ faicandu-le sa cante aiurind/ pe dupa pasari grele de
samantd./ Nimic solid atat cat vad/ in jurul meu, surpat ca o
cetate/ un sentiment amar mai grohdind,/ supus naturii mele
descdrnate./ Copacii bat In cer ca niste tauri,/ incendiati si
arsi in radacini./ Din pamant si din mine s-ar smulge/ plecand
zburliti cu fauna cu tot/ iar stele ce se rastoarnd surd/ se sting
in ochii mei ca niste bombe.” (Elegie). Ne confruntam aici
cu o viziune ampla, cosmaresca, in care asistim parcad la
nasterea si prabusirea pamantului, care presupune, asa cum
se poate vedea, imagini de o puternica dezlantuire cosmica.
Daca la inceput pamantul ia nastere prin rugaciune, spre un
fel de Dumnezeu personificat in Profet, ulterior surparea
lumii e inevitabila, si la ea participd atat teluricul, cat si
cosmicul, intr-o viziune de extractie expresionista, amintind
de marile despicaturi ale diluviului prezente la Blaga, Cotrus,
Nichita. Animat de idealul cautarii, de dialogul acesta dintre
pamantesc si ceresc, poetul invoca prezenta Fiintei supreme
ca o chezasie spre noi dezvaluiri si ipostaze lirice: ,,Si iata
Doamne zdrentele alcatuiririi mele/ spre tine izbucnind/ in
continua revarsare zalele noptii,/ flicari pudrate cu zimti de
cenusd// Parcuri, gradini in zbucium, in plesnet si glorie/
vanturile intorc lumina spre Dumnezeu,/ eu cu sopdarle pe
umeri cer ascultare” (Corabii). Aparand in fata dumnezeirii ca
un ins umil despovarat de atributele sacrale, poetul nazuieste
a fi vindecat de raul lumii prin acest ajutor supraomenesc:
»Cadea plansul lumii asupra-mi/ si ma lovea in tample cu
pumnul,/ O pasdre mare ma inconjurase,/ era poate vulturul,
si el numai unul.” (Umanizare). Ceremonialul acesta cosmic
imbraca haina penitentei, in prezenta logosului divin care
intremeaza vocea sufletului: ,,Din nori se sparge cuvantul
asupra fapturii/ in sine hohotind fluvii se scurg sub picioare/
si podul pe care ne mentinem sufletul/ vibreazd ca aurul,
suna cu jale.” (Nefiinta). Acest ,,suna cu jale”, de provenienta
eminesciana, anunta o datd in plus comuniunea cu divinul,
cel care da consistenta acestor scenarii de abordare a sacrului,
persistenta ideii 1n aria de fascinatie hipnotica a frumusetii
dominate de aceasta: ,,Si singur, mascat de-aurord,/ ma voi
pierde-n vazduh/ lasandu-te prada cerului/ hulpav, sfantului
duh” (Brandusele). Alteori, singurdtatea fiintei e atat de
profunda, incat implord divinitatea sa vind s-o salveze, ca
altadata in versul arghezian: ,,Masa trupului meu se clatina pe
picioare,/ te caut In agonie perplex si ma spanzur/ de mainile
lui Dumnezeu” (Cdntdnd omeneste).

Un intreg ciclu intitulat Cosmos suav vine sa
rascoleascda modul contemplativ de fiintare al poetului,
aflat in cautarea substantei perfectiunii, prin asumarea unui
dinamism spectaculos al imaginarului, scindat intre apolinic
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Reforma umorului la
Dumitru Huruba

A’" u romanul /nfidelia* Dumitru Huruba realizeaza o
| antologie disimulata in aceasta carte densa si utila.
Romanul a aparut la Editura Limes 1n anul 2019 si
reprezintd o dare de seama asupra cartilor scrise de autor de-a
lungul timpului.

O idee mulata pe tiparul literar practicat de umorist,
el aducandu-ne o surprizd, dar si cheméandu-ne la
responsabilitatea lecturii, chiar daca se repetd cu eleganta.
Exista mult umor in text, fraza curge entuziast, personajele
intrd bine in pielea lor de personaje de referintd. Uneori
autorul e sarcastic, alteori ludic, alteori moralist, are insa
capacitatea de a desena limpede tablouri halucinate despre
lumea in care trdim cum poftd si detentd. Nu avem multe
noutati, raportat la cartile anterioare, dar cartea, in sine, este
agreabild, se citeste cu interes si relaxare. Trebuie remarcata
ideea antologiei, noutatea provocarii, mentinerea linei de
plutire in opera lui Huruba. S-a consolidat stilul hurubian,
unul distinct In proza roméaneasca si literatura de umor de la
noi. Nu se renunta la valorile consacrate in cartile anterioare,
din contrd, se vede clar cd autorul are o viziune asupra vietii,
cunoaste vremurile in care trdim si ni le explicd zambind, stil
care explodeaza in mintea cititorului.

Actiunea se petrece 1Intr-o companie construitd in
economia de piatd, menita sa aiba succes. Privatizarea lasa
o largd marja de actiune pentru personajele tipice ale unui
birou, acolo specialistii se pot afirma. Birocratia este o
artd pentru ele, libertatea devine libertinaj si limitele sunt
depasite. Munca este o chestiune perimata pentru majoritatea
dintre ei, locul de munca, fragil de altfel, pare un loc
castigat prin competentd, culturd, specializare. Aparentele
sunt mai importante decat substanta activitatii de zi cu zi.
De remarcat foamea personajelor pentru lucrurile la moda,
pentru petrecerile in grup, pentru concedii nesfarsite, pentru
tradari. Limbajul lor are sare si piper, stiu sa dea raspunsuri,
sd iasa din ambuscade birocratice. Se salveaza prin nepasare,
trivialitate, pretiozitate, smecherie patentatd. Personajele
duc smecheria pe culmi, valorile sunt doar pentru fraieri,
seriozitatea nu este acceptata in acest mediu.

Dumitru Huruba construieste fiecare tablou cu atentie,
atmosfera este sub tensiune, personajele par coplesite de
evenimente, dar nu se predau. Infidelitatea dintre soti, amanti

== o T

si dionisiac, intre resemnare si emulatie, dar evoluand
sub cupola unei simbolistici crestine de ampla elevatie.
Inchipuirea mitico-astrald instrumenteazi un ceremonial al
halucinatoriului, in care fiinta umana e pusa la grea incercare:
,Doamne, m-am trezit ca plang, pe unde am umblat,/ ce cdini
gudurandu-se, imi linsera fata./ Doamne, am hohotit, cum s-a
putut/ pe-acolo sa ma gaseasca dimineata.” Poezia definitorie
pentru aceasta stare de spirit ¢ cea numita Suav e cosmosul,
in care regasim aspiratia spre divinitate, spre cunoasterea
deplina, realizatd in contopire cu divinitatea, cu apelul la
gratia divind, cea multiplicata si prezenta in toate ipostazele
lumii. Modulatiile fine, cu intarsii de o extraodinara forta
incantatorie, vorbesc de un adevérat poeta artifex, de un
melos suav si sacerdotal precum intr-o psalmodiere liturgica
. ,,Suav e cosmosul, suav,/ adinc e cosmosul, adanc,/ De
ochiul tau se sfarma-n veci,/ aceleasi stele care pang.//
Bolnav e cosmosul, suvoi/ de oase smulse, cantitoare,/ din
trupul lui care scanteie/ atat de mult si nu mai moare.// Curat
e cosmosul si pur,/ precum lumina, precum raza/ si doarme-n
el iubita mea/ cea nemiscatd, vesnic treaza.// Cu ochiul mare-
adanc deschis,/ ea doarme parca ar canta/ si se consuma-asa
in vis/ balanganind arar, abia.// Un clopot de pe care curg,/
lacrimi de aur peste mine/ in veac, precum din Demiurg,/
care la pieptul lui ne tine.” Invelisul cosmologic protector,
in care si-a destinat leagénul pentru somnul de veci al fiintei
iubite, semnificd de fapt puterea demiurgica a poeziei, vesnic
biruitoare, Intotdeauna alintatd de suflul cald si Inviorator al
lui Dumnezeu.

Poet de mari amplitudini lirice si spirituale, Radu
Ulmeanu este cand un liric sensibil, de o poeticitate
cuceritoare, afisdnd un numar impresionant de ipostaze
poetice din care ne apare, cand asemeni unui trubadur
amenintat de destructurarea apocalipticd a lumii, cand
asemeni unui menestrel aducand un imn de slava iubirii, ca
fortd a Intelegerii si superioritatii neconditionate a lumii in
care trdim. Poezia sa cu reflexe moderniste certe imprima
discursului sau acel dramatism familiar cititorului zilei de
astazi, punandu-se la dispozitia lui spre a-i calauzi pasii in
lumea de feerice imagini a unui spatiu in care Binele nu poate
exista decat in prezenta Raului, dar din confruntarea carora
Binele iese intotdeauna biruitor, deoarece poezia sa nu poate
fi decat o ramura de maslin intinsd unei omeniri in care isi
pune toate sperantele.

Mircea POPA

sau amanti de ocazie este baza actiunii. Tradarile, falsa
superioritate, limbajul de oameni care se descurca, toate dau
culoare si acid evenimentelor. Cel infidel e cel mai tare, el
rezista sefului, colegilor, familiei, bisericii etc. Infidelul face
legea 1n colectivitate si este admirat.

De la biroul unde se incheagd evenimentele, autorul ne
plimba prin diferite medii: de la cabinetul medical la birtul
din colt, Pufoaica rupta. Victime ale propriilor amagiri,
personajele pozeaza in invingatori, ei nu se lasa coplesiti.
Umorul este impins la maxim, devine un umor negru, crud,
personajele pierd totul: timpul, familia, cultura, societatea in
care credeau ca sunt cineva. Identitatea. Replicile curg alert,
cuvintele au dinamita in vocale, fiecare spune ceea ce crede el
ca este cool, dupa moda, nu ceea ce este necesar. Umanul se
dilueaza, insul se transforma in caricatura. Tema romanului
este una a dezintegrarii lumii: ideile, gandurile, cuvintele se
ciocnesc, se repetd, se auto-devoreazd. Lumea cade in sine,
se prabuseste in neantul de fiecare zi.

Colectivul este unit de magia unei lumi artificiale, in care
toate nu au final. Finalul este ruina biroului, a familiei, ruina
afacerii. Sunt schitate si unele idei politice mimate. Pentru
personaje lumea se deschide aparent, ele caldtoresc spre
niciunde, sefii companiei sunt din strdindtate, dupa mode
impuse, tehnologia sund bine dar nu se incheaga, afacerea
nu prea are profit, dar toti oamenii companiei merita prime,
salarii mari, concedii, recompense. Merita toatd atentia
celor din jur, ei stiu sa se agite intr-o lume care-i accepta cu
voluptate.

Compania are o denumire voit haioasd, exprima
pretiozitatea afacerilor in stil mare: ,,Fabrica de Cutite cu
Lame Rotative” (FCLR), legata de o alta, compania mixta
»Smack-Smack”. Chiar din denumire, absurdul intrd in
scend, un absurd globalist. Dumitru Huruba are darul de a
gasi denumiri soc, specifice economiei de piatd. Dictionarul
Explicativ al Limbii Romane are o anexa: ,Neologisme
radicale”. Apare un ,,Premiu Nobel pentru Gramatica”. O
femeie bine este denumitd ,,neckermanca”, dupa jurnalul
de moda céandva... la moda. Birtul in care se intalnesc
colegii de la fabrica poarta un nume haios: ,,Pufoaica rupta”.
Personajele au nume bine alese, ele exprima ,,starea natiei”,
ca sa spunem asa, se exprima pe sine, lumea in care se
misca: lorgu Vasilade, Cotrutiu, Priscanu, Pralea, Marcanu,
Virginica, Duzanu, Varvigeanu...

latd cum prezinta scriitorul o expozitie de pictura in care
sunt implicati eroii de la fabrica de cutite:

,» — ...lar liderul artistilor plastici a vorbit atat de frumos,
cu o voce atat de afectata, Incat noi si ceilalti participanti —
minus vreo cativa priceputi cat de cat intr-ale artei plastice,
nici n-au bagat de seama ca el vorbise o jumatate de ora fara
sa spund mare lucru in legaturd cu exponatele si cu autorul
lor, dacd bine va amintiti. Abia la sfarsit, parca aducandu-si
aminte de rostul pe care-l avea el acolo, a incheiat:

— Stimate doamne si onorati domni, noi nu avem de
vizitat o simpla expozitie de picturd, ci un fenomen artistic
— va multumesc de prezentd, doamnelor si domnilor. Si,
pentru cd sindicatul nostru stie sa aprecieze valorile, noi,
impreuna cu Forul tutelar, am hotarat s acordam colegului si
colaboratorului nostru o diploma de excelenta...” (pp. 125-
126).

Cu abilitate si talent, Dumitru Hurubd prezinta
evenimentele, personajele, dramele si realizarile colectivului
prin dialoguri spumoase, cuvintele sar precum bilele la
biliard, cuvinte colorate si dinamice. Cititorul 1si poate face
o parere despre vremea de tranzitie in care nebuniile unor
indivizi dau ritm societatii care aluneca spre o pandemie a
ratarilor.

Cultura de carton este bine prezentata, superficialitatea
personajelor iese 1n evidentd, credinta lor este ironizata
cu un umor bine temperat si reprezentativ pentru gasca de
la FCLR. Personajele participa la al treilea parastas, locul
stiut este Bodega ,,Pufoaica rupta”, preotul isi face ritualul
si predicd rugiciunea ,,Tatdl nostru”, timp in care, dupa
fiecare verset, personajele au ceva de comentat, fara legatura
cu evenimentul: vine un control de la ANAF, Nicuta e
imbracata ca o sorcova, cineva comenteaza meciul de fotbal,
personajele se intereseaza dacd s-a pornit cazanul pentru
fabricarea tuicii, copiii colegelor au mijloace alternative de
educatie: Internetul, goagal-ul etc. Cu alte cuvinte, precum In
cer asa si pe pamant, canta preotul cu aplomb in birtul devenit
catedrala.

Personajele sunt preocupate de probleme importante:
,,Ceva mai la o parte, cam discriminatoriu, adjunctul Cotrutiu
zburda printre mese cu o butelie de fefeasca regala tinuta
strans la piept avand figura de ins dupa o criza de fiere, asa ca

Constantin STANCU

*Dumitru Huruba, Infidelia, roman, 231 pagini, Floresti,
jud. Cluj: Editura Limes, 2019
(Continuare in pg. 18)
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ALEXANDRU IVASIUC, UN PROZATOR UITAT? (1)

Cu ,,0 cadenta sigura, in-
trucatva precipitata”, nu neaparat
avantajoasd, sesiza Al. George,
debutase (tarziu) Alexandru
Ivasiuc, bantuit, probabil, de
un frison recuperator. Astazi,
Alexandru Ivasiuc ,,pare uitat
- de tot”, constata N. Manolescu.
Cand, in 1970, apdrea romanul

' Pasarile, criticul vedea in ro-
\\ manul lui Alexandru Ivasiuc ,,0

ul carte fundamentala pentru proza
contemporana romaneasca”. Peste ani, in Istoria critica, ace-
lasi titlu, plasat, initial, In categoria romanului ,,rezolvativ”
(problematic) era retrogradat, ramanand doar ,,onorabil”. Citit,
insd, In rama epocii, Al. Ivasiuc face, sa recunoastem, figura
de reformator, incercand, la start, sa nu foloseasca ,,cerneala
epocii”. Erau anii dezghetului, mini-liberalizarea ceausista
ingaduia speranta unui divort de retetarul realismului socialist,
parasind prostitutia literara (e drept, copios tarifatd), aruncand
la cimitirele literare maculatura anilor *50. Batalia pentru
roman agita multe spirite. Un N. Breban, cu cateva schite la
activ (,,neconcludente”, marturisea insusi prozatorul), flutura
proiecte ample, ,,bombastice”, visand la romane ,, de viziune”;
absenta ,,organului ridicolului” (daca e sa-1 credem) intreti-
nea aceasta febra fantasmatica, traita intens, cu o incredere
nesmintita, in pofida intdrzierii de destin. Am propus paralela
cu autorul Ingerului de gips, un fanatic al romanului, deoarece
tanarul Breban, incercand a vesteji prejudecatile curente, de-
nunta spaima de teza. Ambii aveau drept miza proza problema-
tica si, in sens larg, reformarea romanului romanesc. Doar ca
prezenta cenzurii (uneori pacientd, complice chiar) intretinea
veghea autocenzurii, deformand intentiile auctoriale, livrand
doar ceea ce putea si ,,treaca”. In plus, in cazul lui Ivasiuc,
trezind, prin cartile sale, indeosebi un interes tematic, e vorba
de o sfortare epicd, de un demers prozastic crispat, centrat pe
un conflict ,,ideologizat”. Metabolismul fictional, fructificand
cliseele recurente, 1si propunea clarificarea trecutului, activand
— sub cupola politicului — cuplul lasitate / curaj, intr-o cazuis-
ticd repetitiva. Sub semnul intrebarii active, o sintagma draga
prozatorului maramuresean, romanele, fragilizate estetic, cu
apetit speculativ si imaginatie pauperd, se infatiseaza ca vari-
ante ale unei scheme obsesive si productive, ascultand vocea
imperativa a Necesitatii, activata din ,,ratiuni superioare”.

Daca in intervalul comunist romanul confiscase
interesul marelui public, iar psihoza romanului incerca multe
condeie, aspiratia spre roman, preluata din spatiul literaturii
interbelice, tintea, cu deosebire, romanul politic. Reactie fi-
reasca, cata vreme ,,presiunea” politicului, dincolo de brutalele
ingerinte ideologice, se rasfrangea, inevitabil, in literatura. Or,
Alexandru Ivasiuc ilustreaza, in scurta-i cariera scriitoriceasca,
destinul romanului politic romanesc, reinventat. In treisprezece
ani de activitate literard, prozatorul — un grabit, cu frica de
timp, presimtindu-si parca scurtimea vietii literare — chesti-
oneaza existenta in numele unor optiuni etice fundamentale.
Alexandru Ivasiuc e preocupat de locul abstractului in lumea
moderna si de convertirea lui In nuanta; dramatismul trairii
unor probleme ,,existentiale”, avalansa violentei si irationali-
tatii salbatice servesc unor demonstratii epice. Viata morala a
personajului ilustreaza o schema. Romancierul, condus de spi-
ritul geometric, pedaleaza pe romanescul ideii, cauta ,,rautatea
abstractului pur”, se misca lejer manevrand teze si degajand,
pe terenul trairilor, semnificatii. Inteligenta sa speculativa,
drapata in ,,subterfugii ideologice”, se simte bine jongland cu
idei generale.

Pentru Alexandru Ivasiuc, actualitatea, provocand
lungi rememorari evaluative, inseamna tot istorie; incat, ma-
teria romanelor sale, proband o certa vocatie ideologica, este
de fapt o lunga reflectie asupra istoriei. Sub un anumit unghi,
Ivasiuc continua in proza noastra pe Camil Petrescu si Anton
Holban: eroii lor sunt niste hiperlucizi, cu patima ideilor si
obsesia analizelor infinitesimale. La Camil Petrescu, viata
trebuia sa confirme ideile ,,vazute”; eroii lui se infruntau cu
drama absolutului. Tezele morale, supuse eroziunii, fac din
personajele lui Ivasiuc participanti la spectacolul confruntarii
mentalitatilor; epica e zgarcitd, dar traieste prin febra specula-
tiva. Oricum, intelectualismul e slujit de concretete romanesca,
salvand multe pagini de uscaciune tezista. Negresit, [vasiuc nu
continua linia camilpetresciana sub aspect formal. El reorien-
teaza, In epoca postbelica, proza noastra spre infelectualism
(aici e alaturi de G. Calinescu) si rolul sau, potrivit unor voci,
ar fi fost cel al ,,calului troian”. Ivasiuc a inteles ca romanul
modern are o natura problematica; incat, departe de a fi sedus
de stil, el tulburd — observa Eugen Simion — schema conflic-
tuala din proza noastra, decupand, ca epicentru epic, spatiul
crizei, interesat de ,,avatarurile puterii”.

Ivasiuc (1933-1977) debuta cu schita Timbrul, tiparita
in Gazeta literara (9 iulie 1964); fata de alti colegi de generatie,
care si-au facut un lung rodaj publicistic, Alexandru Ivasiuc
intra in literatura tarziu si fara o prealabila ucenicie, dar ca
scriitor deplin format. Ivasiuc are o altd experienta culturala
si de viata, propune raspicat un program care, observam,

n-a facut prozeliti. Din contra, multi au manifestat opacitate
la formula sa romanescd, contestata aprig. Preocupat de un
realism al esentelor, urmarind dinamica interioard a ideilor,
definind ,,marile destine”, scriitorul si-a teoretizat viziunea,
ea sund radical si e aplicata intocmai. Proza este o intrebare
constructiva aruncata lumii, intruparea unor idei. Obsesiile
prozatorului sunt legate de mecanismul puterii, translate, pana
la Racul, in spatiul uzinal sau coborand in trecutul istoric. El
are gust pentru rigoare, cultiva pregnanta ideii, urmareste forta
ei de penetratie. La fel ca Ilie Chindris, lectorul de istorie din
Interval (1968), el cautd indaratul faptelor, legea, necesitatea;
dar, daca pentru eroul sau conteaza nu amanuntul omenesc, ci
determinarea obiectiva, cauzalitatea inexorabila lipsita de pul-
satiile umanului, Ivasiuc completeaza si corecteaza viziunea:
imperiul libertatii absolute este infernul; nu mai putin, lumea
necesitatii absolute este tot o lume infernald. Confruntarea
striveste cazul particular.

Singularitatea lui Ivasiuc nu poate fi contestata; pre-
supusele lui modele vin, categoric, din spatiul apusean. Ivasiuc
dezvolta un tip de discurs romanesc cu dublaj eseistic, care
pastreaza ceva din pofta comentariului oral, dar abia procesul
rememorarii ofera autenticitate trdirii. Eroii sdi pleaca ,,in ca-
utarea timpului pierdut”; Ivasiuc se inregimenteaza romanului
post-proustian, obsedat de problema destinului, respingand
falimentul moral al omului. Chinul lucid al meditatiei pune
inteligenta 1naintea afectului, notiunea in fata epitetului.
Introspectia slujeste tesutul analitic, plomband adevarurile
vietii prin actualitatea si acuitatea ideii. La miezul ideatic se
ajunge prin excese teoretizante; actualist (dar in sens larg,
istoric), Ivasiuc nu este si stilist. Amanata decantare stilistica
a constructorilor prozei noastre prelungeste un lung razboi,
ce tensioneaza aventura romanului autohton; daca ,,romanul
psihologic nu este un joc popular francez” (cum nota Al. Pro-
topopescu), Alexandru Ivasiuc continua linia ,,analistilor” (nu
intotdeauna inapti de povestire), fiind un teoretician. Ivasiuc
vrea un nou roman romdanesc, vrea sa rastoarne optica noastra
despre proza. Viziunea mitica este insuficienta; prioritatea in-
trebarii active suscita dezbaterea ancorata in prezent (ca timp
complex si mereu incomplet), respingand violent literatura
metaforica. Vehementa cu care Ivasiuc se opune , literaturii
cosmicului” angajeaza, in demonstratie, un sistem de simetrii.
Scriitorul mizeaza pe introspectie si conflict moral, timpul
rememorat — tensionat de conflictul dintre impulsul stihinic
al individului si dialectica imanenta a istoriei — conduce spre
o tarzie cunoastere de sine, incurajand dezbaterile si dilemele
individuale, prelungind criza.

Vestibul, romanul de debut (1967), era o asemenea
dezbatere existentiala, dezvaluind capacitate introspectiva:
adevarurile morale nu sunt imuabile, intrebarile rascolitoare,
nesfarsitele interogatii alimenteaza viata insului siesi judecator,
intr-un monolog epistolar, cu pagini netrimise, ca ,,truc auto-
mistificativ”’, cum sugera D. Micu. llumindri (1975), prin or-
goliosul inflexibil Paul Achim, care isi descopera limitele, este
tot romanul unei crize individuale. Protagonistul re-descopera
binele si memoria; prins in clestele unor manifestari de semn
opus (exploziile subiectivitatii si necesitatea ordinii), eroul
lui Ivasiuc are constiinta culpei si e macinat de indoiala. Paul
Achim ramane ,,un prizonier al marelui mecanism”, intr-un
posibil ,,roman cibernetic” (cf. C. Ungureanu). Abstractiunile
prind chip, demonstratia lui Ivasiuc convinge: prin ,,cura de
sine”, Paul Achim redescopera memoria, opunandu-se lui
Dinoiu, cel pentru care absenta memoriei este conditia supra-
vietuirii. Dar fara memorie nu exista morald — iata concluzia
ferma a prozatorului.

Nu trebuie sa se inteleagd ca virtuozitatea epica i-ar
fi cu totul straina lui Alexandru Ivasiuc. Corn de vinatoare
(1972) era chiar o capodopera stilistica, dezvoltand motivul
destinului-reflex intr-o Ilume inchisa, ritmata ciclic. Ivasiuc,
propunand o saga maramureseand, cobora adanc in Istorie,
desfagurand un fictiv arbore genealogic, inclusiv in O alta
vedere, cealaltd nuvelad a volumului. De fapt, aproape toata pro-
ductia sa romanesca este o cronica a familiei Dunca, localizata
in micul oras din Ardealul de nord; interesul pentru arborele
genealogic era probat si de o schitd genealogica, publicata in
Steaua dupa disparitia scriitorului.

Depozitul de fapte al memoriei clanului Dunca, re-
inviind un timp ,,fara reguli”, isi revendica drepturile in Apa
(1973), roman ce paraseste oarecum proza de idei; interesul lui
Ivasiuc de a plasmui personaje-idei cedeaza unei reconstituiri
epice de anvergura, fixand dramatismul primilor ani ai revo-
lutiei socialiste. Apa este romanul conflictului dintre individ
si istorie, in perioada de tranzitie, cand fortele distructive
arunca micul orag nord-transilvanean intr-un vartej anarhic;
epoca lipsei de lege impune o figurd memorabila (ca izbanda
portretisticd): lon Lumei, supranumit Piticu, dictatorul ocult,
un gangster local, pentru care puterea e o forma a compensatiei.
Piticu, ,,geniul vremurilor noastre tulburi”, afla In avocatul
Paul Dunca un personaj de legatura. Debusolat, duplicitar,
incapabil de a se decide, acesta nu poate fi un om de actiune.
Fortele revolutionare vor strivi banda lui Piticu, spiritul malefic
al oraselului.

Observam ca toate cartile Iui Ivasiuc pun in miscare

personaje fascinate de putere; ele respird un soi de fatalism, in-
vocand uriasul mecanism, declangatorul unor forte superioare,
neinfluentabile. Lumea e o piramida — ne asigura prozatorul;
langa cei cu gustul puterii misuna ceilalti, atinsi de ,,nebunia
servilismului”, dovedind o ,,perfectd docilitate”. Pentru eroii
ivasiucieni, marile probleme ale istoriei devin chestiuni indi-
viduale. Prozatorul lanseaza speculatii fine, demareaza sub
auspicii favorabile, atent si la expresivitatea literara. S-a si
spus ca Ivasiuc ar fi un ,,prozator al premiselor”, acordand
un mai mare interes vietii ideologice decat celei psihologice,
deservit apoi de precipitarea finalurilor, expediate neglijent.

Aderenta la idei se reflecta in capacitatea dezbaterii.
Scriitorul era o inteligenta vie, apt de teoretizari maruntite cu
finete. Dar Ivasiuc rezolvd geometric tensiunile dialectice.
Freamatul ideilor se simte la tot pasul, avalansa intrebarilor
hraneste meditatia politica si excesul speculativ. Proza lui
Ivasiuc este, negresit, o proza de idei; in ochii unora, ea apare
ca un centaur disproportionat, cu picioare epice debile (Va-
leriu Cristea). Incarcatura cerebrala fi asigura, insa, densitate
si intensitate, desi scriitorul — iubind confruntarea la modul
apodictic —nu stimula dialogul. Eroii sai intra in aventura
cunoagterii de sine, rdvnesc posesiunea asupra propriei vieti.
Prinsi In circumstante etice, ei traverseaza zbateri in gol si
cunosc ilumindri launtrice, intra in crizd examinandu-si de
la distanta propriul destin. Introspectia sfarseste in retorica.
Doctorul Ilea (Vestibul) avea credinta himerica a universului
constituit din structuri fixe. Paul Achim (/luminari) descopera
ca, unde nu existd memorie, nu exista morald. Ion Marina,
inalt functionar” (Cunoastere de noapte, 1969), un ,,solid si
rational”, un ,,profesionist al increderii totale” isi zdruncina
certitudinile. Conflictul priveste, insa, divortul dintre con-
templativismul rigid (Ilie Chindrig) si angajare (Petru). Este,
in alti termeni, conflictul dintre ordine (tesuta prin proiectiile
gandirii) si aventurd, colectionand efectele trairii. Dezbaterea
e ancorati in prezent, se dizolva in actul imediat. Infrantii lui
Ivasiuc sunt personaje fara viitor, deoarece — ne previne undeva
insusi scriitorul — doar ,,victoria inseamna viitor deschis”. Or,
incheierile prozatorului sunt — cu exceptii, desigur — cele ale
viitorul barat. O asemenea exceptic este Dumitru Vinea (Pd-
sarile); om de actiune, el incepe sa problematizeze. Infrant, el
manifesta puterea de a reincepe. Sipentru Vinea, combustionat
de o adolescenta ambitioasa, ordinea alunga haosul. Puternic si
autoritar, el iubeste ierarhia; vrea ,,supusi adevarati”. Este un
expert care crede in tehnocratismul glacial, care cere ,,0oameni
fara iluzii”. Abia cand, infrant, va recunoaste oamenii in spatele
ierarhiei, cand recuperarea sa devine posibila (anuntata de
acel ,,trebuie sa iau totul de la capat™), Vinea descopera omul.
Infrangerea sa sociala este o victorie morald; Vinea face parte
din familia celor ,,puternici”. in antiteza, Liviu Dunca prezinta
o biografie in declin. Trecuta prin martiriu, aceastd existenta
mediocra se inscrisese pe ,,0 pantd gresita”. Liviu Dunca se
credea liber, ,,iesit din toate necesitatile”, un ins pentru care
viata a insemnat un esec. Dar Pdsarile, romanul care anunta
schimbarea la fatd a lui Alexandru Ivasiuc, echilibreaza —
cum observase N. Ciobanu — conditia fenomenologica si cea
metafizica. Cu un plus de epicizare, el rimane, desigur, o
demonstratie moralizatoare, chemand la rampa pe autoritarul
Vinea si versatilul Mateescu, pe oportunista Victorita si pe
exponentul energic al noului, Domide.

Disputa care da centrul de greutate al romanului, nu
in plan fenomenologic, ci ideologic, pune fata in fata pe Liviu
Dunca, omul cu biografie spectaculoasa si Cherestesiu, candva,
in haosul inceputului, cu ,,viata secreta”, cand se impunea ,,0
ordine noua si foarte dinamica”. Cherestesiu este adeptul inte-
grarii pasive, suportand istoria. Necesitatea e vazutd mecanic,
ea se motiveaza n exterior, fiind neinteligibila. Cherestesiu
pledeaza pentru normalitatea suferintei, acceptand libertatea
impusa. in replicd, Liviu Dunca refuza acel trebuie, ideea abs-
tractd a unei necesitati istorice, anuland individul, neaparand
conditia eului. Liviu Dunca nu aproba rolul de executant orb,
nu alege solutia victimei necesare: ,,de ce aceastd inscena-
re?” — se va Intreba. El doreste libertatea inteleasa, luand act
de miracolul vietii. De fapt, in Pdsdarile, aflam doud romane,
comunicand defectuos. Om influent si puternic, cu mentalitate
de stapan, rationand doar pe axa sus-jos, Dumitru Vinea era
,,confundat cu postul” (director general); uzina i se parea o
unitate militara, lumea era o piramida, ,,un trib cu batrani” iar
miezul ei era, desigur, secretul. ,,Caderea” lui nu inlatura putin-
ta de a continua, desigur altfel. Fata de inertul Liviu Dunca, un
ratat, un mort viu, pentru care deschiderea unui viitor se plasa
intr-un trecut inaccesibil, nscris sirului de invinsi, sfargind in
Llatul Istoriei”. Chestionand ,,toleranta” cerberilor DGPT fata
de acest roman, invocand existenta penitenciard, o ancheta a
Securitatii, atmosfera de suspiciune si dogmatism etc., Liviu
Malita gasea, pe langa ,,deplasarea temporala” fructificatd de
autor, si teza forte a necesitatii istorice, acceptand, pe fundalul
temei Revolutiei in mars, ,,greselile inevitabile” de parcurs,
hranind epidemia romanesca a ,,obsedantului deceniu”.

Adrian Dinu RACHIERU



Itinerarii plastice

Valeriu Susnea,
intre Katabasis si
Anabasis
prin raportarea la ansamblul operei

g i si nu prin experientele anterioare

cu una sau cu alta dintre lucrarile lor. Prezente precum aceea
a Georgetei Naparus, a lui Florin Mitroi sau a lui Ilie Boca,
oriunde s-ar regasi si oricat de puternice ar fi semnalele din jur,
se detaseaza instantaneu din avalansa de imagini, de forme,
de expresii si de culori, chiar daca lucrarile propriu-zise nu au
mai fost vazute niciodata si orice suspiciune de rememorare
este exclusa de la bun inceput. In acest mecanism de receptare
spontand, de atractie vizuala si de somatie intelectuala nu
este important un episod sau altul din experienta anterioara,
nu au nicio relevanta vecinatatile sau alte evenimente
circumstantiale, ci, in mod fundamental, intregul proces de
identificare si de recunoastere se datoreaza personalitatii
pregnante a artistilor, coerentei si unicitatii launtrice a creatiei
lor. Relevante in acest act al perceptiei nu sunt lucrarile ca
atare, ci capacitatea artistului de a depasi productia de obiecte
in beneficiul unor constructii ample si vocatia lui interioara de
a crea lumi plauzibile si universuri extinse, care se prelungesc
si reverbereaza in fiecare obiect in parte.

I. Identificare si recunoastere

Sunt putini pictorii si artisti plastici,
in general, indiferent de loc si de
timp, pe care sa 1i identifici de la
distanta si sa 1i recunosti, fara a fi
nevoie de mai multe incercari, doar
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In aceast categorie restransa, greu accesibild, dar care devine a
doua naturd a creatorului si marca lui stilistica inconfundabila,
se aseazd, cu o siguranta naturald si cu o explicité incredere
in sine, atét pictura lui Valeriu Susnea cat si bogata lui opera
grafica. Insi dincolo de gen, de hmbaje de coduri si de
expresivitati imediate, ceea ce semnaleaza prezenta artistului
si 1i defineste cadrul de receptare este chiar propria-i viziune,
sustinuta si reiteratad mereu cu aceeasi pregnanta si cu aceeasi
vocatie a cautarii si a marturisirii. Pe ce se sprijind aceasta
vocatie si care sunt resorturile reflexivitatii si ale naratiei
launtrice pe care aceasta pictura le dezvaluie, iaté o intrebare
pe care niciun privitor nu o poate ignora daca isi propune sa
fie un destinatar calificat al unei astfel de confesiuni.

I1. Katabasis: de la spatiul fizic la spatiul interior

O circumstantd aparent exterioara, dar una extrem de relevanta
si, Intr-un anumit fel, chiar definitorie, este faptul ca pictorul
si graficianul Valeriu Susnea nu vine la sevalet sau, dupa caz,
la planseta, din realitatea cotidiand, din precaritatea lumii
de afard, si nici nu paseste stereotip, pe orizontala traseelor
obisnuite, ca orice om angajat intr-o anumita activitate, fie ea
si una artistica, ci el coboard, se deplaseaza pe verticala, de
sus 1n jos, iar aceasta imagine nu este deloc una metaforica si
nici un simplu artificiu narativ cu efect literar. Ca sa ajunga
in atelier si 1n fata sevaletului, pictorul coboara efectiv de pe
schela, coboard pe o scard propriu-zisa de la indltimea fizica
la care lucreaza artistul monumental si restauratorul, iar in
spatiul atelierului si, In mod concret, al panzei de pe sevalet, el
ajunge doar dupa ce a parasit mecanic spatiul amplu al peretelui
eclezial. Insd aceastd deplasare pe o verticald descendenta nu
inseamna si detasare sau eliberare, ci, dimpotriva, o decantare
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Din Jurnalul unui vulcanolog (XI)

Dan Culcer a publicat procesul verbal al unei
sedinte de partid in cadrul redactiei revistei Vatra,
1986, precum si alte documente conexe. Ele descriu
destul de bine atmosfera din redactie Tnainte si dupa
moartea lui Romulus Guga. Dar nu numai.

Secretarul organizatiei de baza PCR de
la Vatra, al treilea in ordine cronologica de la
infiintarea revistei in mai 1971, dupa Atanasie Popa
si Cornel Pogaceanu, era prozatorul Mihai Sin, cu
care, dupd o relatie care ne paruse amandurora ca
ar fi prietenie trainica, o prietenie lungd, ma aflam
in conflict. Au iesit la iveala de-a lungul timpului nepotriviri si
tensiuni, pastrate la rece o vreme, aparent brusc devenite fierbinti,
sursa unora fiind diferentele de clasa sociala resimtite ca fiind
surse de handicap de catre Mihai Sin, respectiv ca un complex de
superioritate care l-ar fi caracterizat pe Culcer, In raporturile sale
cu Sin (concluzii trase de Culcer 1n baza unor conversatii pe timpul
prieteniei, dar clasate gresit de acesta ca fiind nesemnificative
in cadrul prieteniei), cu implicatiile lor, de la nivelul cultural
diferit, a carui baza era reprezentatd In cazul meu de o casad unde
exista o biblioteca mare Tnainte de nasterea mea, pana la istoria
familiala unde genealogia stramosilor mei maramureseni, desi
nobili de opinca, mi-era cunoscuta pana la mijlocul secolului al
XVIl-lea, 1650.

Daca, in raporturile cu Romulus Guga, aceste diferente
nu se facusera niciodata simtite ca negative, noi amandoi fiind
fii de medici ardeleni, bilingvi, originea fagaraseand periurbana
a familiei lui Mihai Sin, povara pierderii timpurii a tatdlui sdu,
legaturile acestuia cu una din organizatiile paralegionare de tineret,
mi-am dat seama ulterior, i provocau colegului meu tot felul de
complexe si fobii.

Dar sursele conflictului nostru din aceastd perioada erau
doua: una vizibila — legata de preferinta mea, exprimata public,
pentru un alt candidat la postul de redactor-sef al revistei Vatra,
dupd moartea neasteptata a lui Romulus Guga; a doua — invizibila,
privata — cadsatoria mea in 1981 cu Maria Mailat, o legatura de
tinerete a lui Mihai Sin, pe cand aceasta, eleva de liceu, fusese
iubita colegului meu, profesorul sau.

Dupa separatie, plecarea Mariei Mailat la studii la
lasi, casatoria ei cu Constantin Pricop, despartirea de acesta,
intoarcerea ei la Targu Mures impreuna cu fiul lor Tudor, cei doi
reluasera probabil relatia, dar o sfarsisera intr-un conflict surd,
latent, cu Iimpacari si rupturi. lar acest conflict si-a revarsat efectele
secundare si asupra mea, martor altddata al furtunoaselor relatii
dintre Maria si Mihai, ca prieten al amandurora.

La moartea lui Romulus Guga, provocata probabil de un
diagnostic tardiv al unei infestdri intr-o calatorie in Turcia, cu
Entamoeba hystolitica, un parazit, am declarat cui voia sd ma
asculte prin cafenelele unde ne faceam veacul, dar si in redactie,
imediat dupa ceremonia oficiala, unde cuvantul meu prea sincer
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interioard si o accentuare a constiintei de sine pe care le
genereaza tocmai practica picturii monumentale, desfasurarile
riguroase ale programelor de factura bizantina sau scufundarea
in memoria enorma si in misterioasa experienta spirituala a
unor precursori identificati sau anonimi, dar la fel de misteriosi
ca experienta Insasi.

Din practica sa de monumetalist si de restaurator, Valeriu
Susnea si-a Insusit atat libertatea de a construi si de a stapani
spatiile ample cat si modalitatile de conversie a spatiului
fizic, exterior, fard relief si fara evenimente intrinseci,
in spatiu interior, in proiectii simbolice si in vibratii
spirituale. Asumandu-si in mod deliberat si programatic
bidimensionalitatea imaginii bizantine si suprematia semnului
si a codurilor specifice ale viziunii rasaritene, el recompune, la
scara mica a picturii de sevalet, Intreaga aventura a cunoasterii
pe care istoria generald a artei i-o pune la indemana. O prima
consecinta a acestei cdlatorii interioare, dar si a probei de
receptare a ceea ce s-a facut pana acum in ordine vizuala este
deprinderea pictorului de a privi totul ca suprafatd plana, ca
ecran, si de a initia, in consecinta, o ampla opera cartografica.
El construieste efectiv o hartad spatio-temporala a lumii
pornind de la multiple variante ale inceputului, dar nu recurge
la descrierea acesteia prin epica explicitd a picturii canonice
de sevalet, ci 1i sugereaza complexitatea si profunzimea
printr-un vast repertoriu de semne care acopera intreaga scala
de la austeritatea hieroglifei si pana la desfasurarile baroco-
expresioniste ale unui imaginar debordant.

II1. Memoria si imaginarul

Arta lui Valeriu Susnea neagd astfel, fara sa apeleze la
gesticulatii exterioare si fara ostentatii polemice, toate
conventiile si toate stereotipurile acceptate, ramanand, totusi,
atat in limitele profunde ale picturii cét si in acelea ale graficii.
Genurile clasice dispar cu desavarsire, raportarea la motive
preexistente este total suspendatd, ideea de peisaj, de portret,
de natura moarta etc. etc. nu mai are absolut nicio relevanta,
singura continuitate asigurand-o doar componenta tehnica si

Pavel SUSARA
(Continuare in pg. 18)

provocase reactii bizare, ca vidul de putere nu e
benefic, ca grupul nostru nu poate astepta sa i se
| impuna, de catre partid, un redactor-sef de import,
cd este preferabil sa formuldm imediat o propunere
prin promovare din interior, ca, deci, eu propun si
sustin candidatura colegului nostru, criticul Cornel
Moraru. Initiativa mea a fost consideratd inoportuna
atat de cei formalisti si slabi de Inger, cat si de cei
care preferau sa-si construiasca o carierd intr-un
mod mai discret, fara declaratii publice.

Am precizat atunci cd In nici un caz nu doresc
sa fiu redactor-sef, cd in vremurile pe care le traiim functia cere
compromisuri pe care nu doresc sa le fac, ca vad in Cornel Moraru
persoana capabild sa gereze cu calm si In mod maleabil aceasta
dificila functie.

in ce il privea pe Mihai Sin, experienta si anumite semne
din ultimii ani de convietuire colegiala ma faceau sa cred ca a
optat pentru interesele sale private, ca, spre deosebire de mine,
considerd ca realizarea revistei cere eforturi si implicari personale
prea mari, In conditiile de cenzurd multipla si autofinantare care ni
se impusesera, si ca, in calitate de eventual redactor-sef, va folosi
publicatia ca un instrument pentru cariera sa literara si sociald, nu
ca un obiectiv de interes comunitar si public.

Un singur exemplu: Sin a fost foarte afectat ca lui Romulus
Guga i-a fost decernata o decoratie oarecare, pretinzand ca ar avea
si el dreptul de a i se recunoaste meritele in acelasi fel. Dorinta lui
Mihai Sin de a obtine o decoratie din partea unui sistem pe care, in
discutii private, il abhora, ca si mine, mi se parea atunci si mi se
pare acum ca un semn de oportunism si de orgoliu prost orientat.

I-am comunicat sentimentul meu, I-am atentionat ca se afla
intr-o grava contradictie cu sine, oportunismul acesta, pe care i-1
cunosteam lui Romulus Guga, contrariindu-ma din partea unui
om pe care il credeam facut din alt aluat.

Aceste citeva precizari sunt eventual suficiente pentru a
explica, alaturi de nedreptatea care consideram ca mi se facuse,
prin numirea de catre forurile de partid pe un post vacant de cativa
ani, cel de secretar de redactie, a lui Mihai Sin. Incompetent tehnic,
ziceam, Sin voia postul pentru motive de onorabilitate sociala
si de salariu desigur, contand pe transferarea aspectului tehnic,
care 1l depasea, printre competentele lui Radu Ceontea, grafician
angajat recent, ins de talent mediocru dar un oportunist de o clasa
superiorara tuturor cunoscutilor mei, demagog aproape artist, care
isi croise o rapidd ascensiune locala.

Vazuta azi, din perspectiva documentelor aflate In DUI
,»DINU”, numirea mea intr-o astfel de functie de conducere se
vadea imposibila. Nu prezentam nici o garantie pentru Partid si
Securitate, se dovedise ca nu sunt sincer cu Organele, cutezasem
sd le contest deciziile, facusem declaratii neconvenabile, eram
adica suspect si nu puteam fi santajat cu ceva, nefiind nici fost
legionar, nici homosexual, nici informator cu condicuta.

Revolta mea spontana si publica la comunicarea, intr-o
sedinta de redactie, ridicata la rang de ritual de investiturd prin
prezenta blagoslovitoare a autoritatilor, a deciziei de partid, care
m-a luat prin surprindere, de vreme ce fostul meu amic Sin nu
ma facuse partag anticipat la avansarea lui sociala, se intemeia
pe naiva mea credintd cd meritam rasplata numirii ca secretar de
redactie pentru munca mea neremunerata specific timp de trei ani,
intr-o functie tehnica pe care o Invatasem din mers si cu placere.
Cd aceastda meserie ma interesa cu adevarat o poate dovedi, post
factum, insertia mea profesionala in Franta, dupa 1987, unde m-am
perfectionat, fireste, si am practicat-o doud decenii cu aproape
necurmata placere.

Aceste detalii sper sa schiteze un fundal social si personal
pentru documentele de istoria presei pe care le comunic aici.
Precizez ca departarea temporala si spatiala de subiect nu ma face
imun la o tristete ce deriva dintr-un sentiment de ratare a unui
proiect in care investisem multa energie, din starile de tensiune
inutile pe care le traisem, din considerarea ca excesiva a influentei
pe care aceste evenimente au avut-o asupra traiectoriei mele
profesionale si intime.

Exista insd un proiect cultural, proiect pe care il
concepusem in lungile noastre discutii cu Romi Guga, intre 1968
si 1971, 1a Cluj si apoi la Targu Mures, al unei reviste cu un profil
larg, mai putin literar.

Vestigii ale acestui profil cultural se afla in paginile Vetrei
editate care, departe de a fi fost o realizare deplina, a fost schitat
totusi prin rubrici, prin anumite texte si colaborari. De voi avea
timp, voi consemna cateva din liniile directoare si voi preciza
textele cu care ele au fost ilustrate. De aceea cred ca analiza
profilului unei reviste care se vrea mai mult decat un almanah
sau un depozit, prin simpla citare a unor fragmente de editoriale,
a unor colaboratori cu sau fara semnificatie, mi se pare calea cea
mai putin propice pentru intelegerea unei astfel de constructi care
este un work in progress. Fireste, Vatra a fost o opera colectiva si
contributiile substantiale la profilarea revistei ale unor colaboratori
sau redactori nu trebuie uitate. Istoricul Grigore Ploesteanu,
biologul Emil Pora, lingvistul Alexandru Tosa, traducatorii loan
Muslea, Andrei Fischof, Tudor Baltes, au dat culoare specifica
publicatiei. Interviurile lui Mihai Sin, ale Mariei Mailat, ale lui
Nicolae Baciut, anchetele, campaniile pentru proza scurta, pentru
satira fac parte din acest profil specific. Dar, in anumite momente,
penetrarea abuzivd a unor interese strict individuale a deformat
profilul stabilit la inceput. Interesul pentru dramaturgie era
determinat mai ales de dorinta lui Romulus Guga de a-si sustine

propria sa cariera de dramaturg.
Dan CULCER
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Antinomiile imaginare ale poeziei

conjugat cu metafore-simbol si imagini de pitoresc geografic din
toata lumea.

Intregul volum intrd sub un motto din poezia englezului
de acum doua secole, Matthew Arnold, poet si critic, evocand
spiritual ,,acel foc care ne mocneste in inima”, laolalta cu ,,sufletul
(care) locuieste in mijlocul misterului.”

Amintind, prin unele teme si motive, dar si prin tensi-
unea unui lirism sustinut ori prin maniera de creatie, de volume
mai vechi — (ne gadndim mai intai la Scara lui lacob, Noaptea
romand, Focul matematic, Confesor de tigri, Ultimul etrusc,
Calatorii apocrife, dar si la mai recentele Dreptul ranii de a ra-
madne deschisd, La ora fulgerului, Interiorul lucrurilor sau Pisica
de lemn pictat — din 2018) — Havuz se situeaza in bibliografia
autoarei drept o carte densa, bine structurata, cu antenele intinse
catre ,,clasicitati” antice, dar si catre un usor suprarealism (o mai
mare concesie nu ar fi de dorit, desigur!). Havuz e o carte care
vine dintr-o ,,vara a sfantului Martin”, o ,,vard de noiembrie”,
cum scria Lucian Blaga, cand spiritul, aflat pe promontoriul im-
plinirilor mature, are inaintea ochilor larga perspectiva a marii,
generatoare de meditatii profunde, inmanuncheate intr-o poezie
elevata, rezistenta in fata timpului...

Zenovie CARLUGEA

Interviul Acolada. Stefan Dimitriu (II)

conditiile cunoscute acum de toatd lumea, dreptul de a ramane inca
patru ani pe scaunul de presedinte. Mai mult decat atat, calatorisem
la intoarcerea in tard in acelasi avion cu fostul ambasador roman
din capitala Frantei, chemat acasa pentru a fi rasplatit cu functia
de ministru de externe pentru modul in care organizase, la foc
automat, alegerile din parohia sa. intamplarea facuse si-i fi putut
urmari chiar de la fata locului isprava.

in anii urmitori, m-am ocupat cu precidere de o restanti
din tinerete, realizand astfel o antologie de versuri Evtusenko,
publicatd intr-o prima editie (1993) tot la Editura Vremea, cu
un titlu propus chiar de poetul rus: Evgheni Evtusenko pe limba
lui Stefan Dimitriu — Porumbelul din Santiago si alte poeme.
Sugestia sa pornise de la un fapt care ii displicuse profund. in
2006, cand venise la Bucuresti pentru a-si prezenta culegerea de
versuri Mierea tdrzie pe care i-o tradusesem, aproape cd nimeni
nu se simtea dator sd aminteascd si numele traducatorului: nici
la recitalul dat de poet la Teatrul National, nici in reportajele
de radio si televiziune, nici 1n alte multe alte situatii legate de
prezenta sa in Romania.

fmi aduc aminte cum, chiar in seara sosirii sale la Bucuresti,
Mircea Dinescu 1l luase in primire la un post de televiziune,
partener media al evenimentului, si statusera o ord intreaga ,,pe
sticla”, minunandu-se de frumusetea versurilor traduse de mine,
recitandu-i din cartea noastra poeme Intregi si spunandu-i intruna
cat de geniali si de mapamondici sunt ei amandoi, lasand astfel
impresia ca traducerile ar fi fost ale sale. Urmaream uimit scena ce
se derula pe ecranul televizorului din apartamentul meu si nu-mi
venea sa cred cd-i adevarata. Dar ea avea sa se repete Intr-o forma
si mai agresiva la recitalul de a doua zi, cand alt tupeist a intrat cu
un pas inaintea mea in marea scena de la National, si a inceput sa
vorbeasca vreo jumatate de ora despre cum l-a zarit el candva, la
Moscova, pe poet, de parca asta ar fi interesat pe cineva, recitand
apoi nu versuri de Evtusenko, ci una din poeziile sale proprii.
,Astfel de lucruri nu mai trebuie sa se repete”, a decis mai tarziu
dragul meu Jenia, stabilind ca numele autorului si traducatorului
sd apara In felul acesta pe coperta viitoarelor noastre colaborari.

Urmatoarea mea carte a fost apoi jurnalul anilor 2011-2012,
un fel de a treia parte a romanului Lasa zile scdarba ei, intitulata
Pace tie, cititorule!, prin care am castigat un mare prieten — poetul
Vasile Poenaru, proprietarul si directorul Editurii eLiteratura. Cred
ca este visul oricarui scriitor sa aiba de partea sa un asemenea om
si o asemenea editurd. Din momentul in care i-am descoperit, n-am
mai plecat de-acolo. Publicandu-mi aici nu numai cartile pe care
le-am scris in ultima vreme (romanele Strada Postei, numarul
fara intoarcere si Samdnta si lutul), dar si manuscrise mai vechi,
care nu apucasera pana atunci sa fie puse la punct (jurnalul vesel
de calatorie Tibidam-tibidum, eseul critic Mandarinul roman
Petre Pandrea, culegerea de cronici, interviuri, opinii literare
Provocarile timpului, culegerea de scenarii de film Aiurea-n
tramvai, volumul de cronici rimate Si cdteii scriu versuri,
volumele de poeme din tinerete, Anacronice si Cuvantul ca un
fruct oprit, piesa de teatru Un suspin in Marea Sarmatica), precum
sinoi editii ale romanelor Trapez, Tineretea lui Bogdan Irava (cu
titlul schimbat in Intrebarile Sfinxului), Turnul Nebunilor, Lasd
zilei scdarba ei (editiile a doua si a treia).

Am in diferite stadii de ,,descarcare” pe calculator inca doua
romane (pana de curand au fost trei, dar de Samdnta si lutul am
scapat in vara trecutd). Asa lucrez, alternativ, In ultima vreme.
Unul din ele s-ar putea numi Drumul la Sarajevo, si este inspirat
dintr-o calatorie cu masina pand in capitala Bosniei, imediat dupa
incetarea sangeroaselor confruntéri din spatiul ex-lugoslav, iar
celdlalt, care ar urma sa rascoleasca in dedesubturile unui ,,suflet
prea grav si rasunet prea slab”, poartd deocamdata numele unei
vechi romante de mahala, Margareto, ingeras iubit.

Dupa cum vezi, ar mai fi de lucru. Si asta, fara sd pun la
socoteala un scenariu de film de lung metraj aproape gata, intitulat
Mirii Mileniului Trei, ca si albumul muzical cu piesele mele la care
am scris si versurile si la care lucrez cu bunii mei prieteni Alin

Stoica, unul dintre tenorii de frunte ai Operei Romane, considerat
de italieni ,,un nou Pavarotti”, si Catalin Ene, pianist de forta si, in
cazul de fata, maestru de sunet si orchestrator ori acompaniator.
Mad rog ca timpul sa aiba rabdare cu mine. o

Lucia NEGOITA

Reforma umorului la Dumitru Huruba

mi-am permis sa-I Intreb:

— Domn director, suferiti-suferiti? Cum se comporta noua

secretard?

— Vasilade, tresari el ca revenit dintr-o visare, nu fi magar, ca

devin iresponsabil!...” (p. 200).

De remarcat limbajul personajelor, ele folosesc in amalgam
limba roména cu limba englezd si, simultan, cu limba rusa,
apeland si la citate din limba latind. Un amestec care da savoare
dialogurilor si exprima limbajul unor personaje reale, intalnite
frecvent in societatea care se misca elegant pe Internet.

Romanul Infidelia este o reusitd si o provocare, chiar daca,
asa cum am aratat, autorul se repeta cu ironie. Citit distinct
de celelalte cérti ale lui Dumitru Huruba, redescoperim o
lume dinamica, haioasa, in cadere spirituala, fard scapare din
malaxorul evenimentelor care au consistenta. Ultimul capitol
are un text expresiv, scurt si concluzia: ,,Noapte bunda!” (p. 216).
Personajele si autorul ies din scend cu optimism, intunericul
acopera o lume in care destinul are fortele lui de tractiune... Este
salutul celui care se desparte de lumea in disolutie.

Dan Culcer remarca inca de la debutul scriitorului: ,,Textele
pe care ni le propune acum Dumitru Hurubd, construite cu
economie de mijloace, incearca sa mentind echilibrul estetic dificil
intre realismul tenace, ironia blanda si sentimentalismul unor
situatii, prin decupaje epice inteligente si finaluri neasteptate”
(Prezentare in vol. Debut 86, Ed. Cartea Romaneasca, 1986).

Romanul are la final cateva referinte critice de la G.
Dimisianu, Mircea Mihdies, Alex. Stefanescu, Florentina
Hojbotd, Constantin Stancu, Valentin Silvestru, Dan Culcer,
Iulia Argint, Al. Florin Tene. Textele critice pun in evidentd
autorul si opera sa, una consistentd si reprezentativa.

Nascut la 26 octombrie 1944 (locuieste la Simeria, judetul
Hunedoara), Dumitru Huruba a scris destul de mult, a trait cartile
sale intens si titlul cartilor sale ne prezintd fata unei istorii literare
personale mulatd bine pe istoria de dupa anul 1989: lubita mea,
e ora indexarii (1994); Rezervatia de zapdciti (1995); Carte de
colorat mintea (1998); Amantii gaitelor cu cap de strut (2008);
Biroul dusilor de-acasa (2013) etc.

Scriitorul este si un atent observator al vietii literare, a scris
despre scriitorii din judetul Hunedoara, despre volumele de
umor din tard, a avut puncte de vedere legate de viata sociala,
bine exprimate in eseurile sale: Scenarita (2016); Scorpionisme
(2011); Sa va spun ceva (2012) etc.

Dumitru Huruba este implicat in umorul reformei si reforma
umorului, pentru a-1 cita, avand puncte de vedere pertinente si
traducandu-ne scenariile care ni se ofera zilnic pe Internet sau
la televiziunile consacrate. Este unul dintre scriitorii care simt
realitatea si nu se ascund in povestiri bine construite literar, dar,
ca tema, departe de vremurile pe care le traim. El nu manipuleaza
cititorul, se lasd manipulat de personajele sale...

Constantin STANCU

Valeriu Susnea,
intre Katabasis si Anabasis

materiala. Si totusi, ca si In cazul Georgetei Néaparus sau al lui
Ilie Boca, pe care nu i-am invocat intamplator, pictura lui Valeriu
Susnea nu este una abstracta, nici macar nonfigurativa si cu atat
mai putin una disolutiva si anarhica prin programare ideologica.
Ea este, in mod paradoxal, una figurativa si incarcata de sensuri
subtextuale, dar nu printr-un proces de observatie directa, ci ca
parte dintr-un scenariu in care este angajata mai degraba constiinta
decat privirea. lar acest scenariu ignora cu totul episoadele
realitatii imediate si tranzitorii pentru a se deschide catre natura
insasi a Creatiei, cu Intregul ei ceremonial de instituire a realitatii,
adica de facere a Lumii. Fundamentala in acest discurs nu mai
este creatura, fiinta concreta si existenta tangibila, ci tipologia,
arhetipul, adica multitudinea al carei gen proxim este fixat in
efigie. Acesta este momentul in care pictorul isi elibereaza, printr-o
actualizare simultand si feerica, intregul orizont al memoriei in
care spatiile vaste si timpii istorici sunt aglutinati si sincronizati,
altfel spus reactualizati si convocati la 0 noua existentd. De sub
orizontul timpului, de la zeitele fertilitatii si de la vanatorii arhaici
la figurile misterioase, vag extratereste, ale imaginarului aztec,
de la citatele din repertoriile Orientului (apropiat si extrem) si ale
hieraticii egiptene la formele arhaice ale lumii mediteraneene, de
la semnele grafice ale primilor crestini la bestiarul romanico-gotic
si pana la prodigioasa productie medievala — mistica, teratologica,
infernala sau paradiziaca —, de la constructiile heraldice, magico-
esoterice si pana la intreaga fauna angelico-serafico-celesta si
la toate insemnele cristice — incepand cu Paunul si terminand
cu Sfantul Potir — alaturi de acribia extatica a miniaturii si de
aspiratiile unei monumentalitati cosmice, a carei aspiratie este
dizlocarea si a ultimei ramasite de vid, memoria colosala a lui
Valeriu Susnea cuprinde totul. insa abia dupa momentul acestei
vaste si abisale repertorieri urmeaza adeviarata lupta pentru
instaurarea imaginii, $i anume jocurile inepuizabile si complicate
ale imaginarului. Vocatia combinatorie a pictorului, care consta

in reconstructia unui edificiu nou din semnele si din sugestiile
pe care i le pun la dispozitie intreaga fortd a amintirii si toatd
capacitatea de visare a umanitatii, abia acum se manifesta la
intreaga ei anvergura. Pentru a se naste o morfologie noud, pentru
a intra in conturul pe care Valeriu Susnea il traseaza viziunii sale
simfonice, toate formele memoriei se topesc in imaginarul unei
noi sintaxe, iar de aici Incolo aventura creatiei incepe sa devind o
aventura a receptarii, iar privitorul este somat el insusi sa participe
la acest act de intemeiere.

IV. Anabasis — visul ascensional

Compozitiile pe care pictorul le organizeaza constant si repetitiv,
dincolo de nevoile particulare ale unei singure lucrari, devin repere
fundamentale in constructia traseului mare, a viziunii de dincolo
de imagine, si ele sfideazd atat conventia tabloului cat si micile
trucuri ale limbajului, adica presiunea expresivitatii prin efect,
miscirile cromatice surprinzatoare sau asimetriile calculate. In
cea mai mare parte a lor, imaginile sunt articulate simetric, ele
partajeaza spatiul dupa logica stanga-dreapta, jos-sus, apropiat-
indepartat, opacitatea suprafetei — transparenta semnului. Aici
nu mai avem de-a face, ca in pictura traditionala de sevalet, cu
geometrii exterioare, cu perspective geometrice, cu puncte de
fuga si cu linii imaginare sau explicite ale orizontului, cu trompe
l"oeil-ul atit de fetisizat al picturii de sursa renascentistd, ci cu

spatii simbolice, cu centre generatoare de energie spirituala si
cu forte de iradiere care se alimenteazd permanent din nucleul
generator Insusi.

Aceasta pictura se inscrie intr-o logica centripetd, de factura
Rasariteand, opusa total structurii centrifugale din pictura
alegorica sau realistd din spatiul Occidental, iar caracterul ei
ar putea sta, ca definitie concentratd, deopotriva sub semnul
imediat al heliocentrismului sau, in cheie spirituala si ierarhica,
al teocentrismului. Atunci cand imaginea expandeaza, cand are
tendinta manifesta de a iesi din limitdrile ei fizice, sensul de
deplasare este unul ascensional, vectorul de miscare este de jos
in sus, iar miscarea nu este una in unda, constanta si fluida, ci
una in particula, adica in moduli, care face vizibil si inteligibil
atit spatiul ca desfasurare cat si dinamica si ascensiunea ca sens.
Datoritd acestei viziuni si perceptii a spatiului in perspectiva sacra
si In reprezentare simbolica, una dintre cele mai frecvente structuri
compozitionale din pictura lui Valeriu Susnea este aceea a scarii
, fie ca ea este identificata ca atare, Scard, fie ca este sugerata
metonimic, aluziv sau simbolic: Trepte, Ascensiune, Evolutie,
Modul, Totem, Trepte spre cer, Vami, Vamile Vazduhului etc.

In felul acesta, artistul reface in registrul simbolic si spiritual
intregul traseu al devenirii, transfigurand existenta materiala
si multiplele chipuri ale realitatii In povestea fascinantd a unei
calatorii initiatice, aceea de la imanentd si de la tangibil la
transcendenta si la imponderabila celesta. Valeriu Susnea coboara
pe scara schelei de monumentalist si de restaurator, incarcat cu
o lume fascinantd de imagini, de trdiri, de suferinte si de extaze
ale unor constiinte disparute, se aseaza in fata sevaletului si
recompune, asemenea unui entomolog in transa, intreaga existenta
de dincolo de materie, apoi urcd mereu, dupd ce, in prealabil, isi
construieste propria lui scard — cu un capdt acolo, pe sevalet, si
cu celdlalt topit in lumina. Pictura devine astfel aventura dintre
douad scari, una care coboard si una care urca: experienta mistica
dintre Katabasis si Anabasis.

Pavel SUSARA
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VOCI PE MAPAMOND. André¢ Naffis-Sahely

Este autorul Pamintului Fagaduintei: Poeme dintr-o viata nomada/ The Promised
Land: Poems from Itinerant Life (Penguin,2017). Provine din Abu Dhabi, desi s-a nascut la
Venetia, din mama italiancd si tatd iranian. Scrierile sale au fost publicate in Nation, Harper s,
« New Statesman, Times Literary Supplement, The Economist, Playboy, the Spectator, World
. ™ [ierature Today, etc.Este profesor(Visiting Teaching Fellow at Manchester Metropolitan™s
Writing School) si redactor de poezie la revista Ambit. Traducerile cuprind peste 20 de titluri
de prozi si poezie ( Honoré de Balzac, Emile Zola, Joseph Kessel, Tahar Ben Jelloun, Rashid
Boudjedra, Abdellatif Laabi, si Alessandro Spina). Printre proiectele derulate in 2019, se
numara pamfletul liric, O alta fata a lui niciunde/The Other Side of Nowhere (Rough Trade Books, 2019) si Inima
unui strain: antologia literaturii exilului/The Heart of a Stranger: An Anthology of Exile Literature (Pushkin
Press, 2019).

Vedere din Cape Town
pentru Declan, Parisa si Rachael

oaia ratacita spre tarc, el
m-a dus acasa, apoi mi-a cerut

Citeva picioare

calca lemnul obosit al podelelor

batrinului Observator, se pare ca sunt

citiva turisti, sau analistul unor date neobisnuite,

cu papuci, batind coridoarele

antice si intunecate.

Paznicul citeste The Pleasure Tube,

,,0 conspiratie placutd la bordul unei nave spatiale
atractive.”

0 suma neinsemnata pentru asta. [-am platit.
Mi-a strins mina. 1l astepta maica

si cele patru surori, dar niciun ,,barbat”,
zice el, aratind spre cei trei care se hlizeau

fumind iarba intr-un colt. ”Baieti”, a zis el,

aratind cu degetul spre cer, de parca

invocind o autoritate mai mare, infailibila,

barbatii trebuie sa trudeasca serios, sau putin sa stea la
nesfirsit.”
Astd-seara Fez
stelele ramin necercetate si norii,

hiene infometate, se tin scai de luna cea palida.

In 1820, cind Cape Town emana miros jilav de febra,
Fearon Fallows

a ales ca munca sa-i devoreze viata,

si, la sase ani de la pierderea sotiei si copiilor,

isi va instala telescopul sus, pe Slangkop, | : e e X @
sau pe ,,colina sarpelui”, | ¥ =AY =
cum o numiserd colonistii olandezi. & 2
Se face tirziu si fugarii

din Valkenberg simt foamea.

Putind mincare astazi, ieri la fel a fost. .

La citeva strazi mai incolo, imamul malaiezilor
isi drege vocea chemind la moschee, la rugaciune,
coborind in Salt River, dincolo de liniile nevazute

albii

nu Indrdznesc sa treacd. E mai sigur induntru,

in conacele de panica cu alsacieni

si semne de RASPUNS ARMAT. David Shook

e n oras—doar o noapte!—in drumul lui

spre tinutul luxuriant al Burundiei, unde cartierele

sunt cioplite in munti iar primarii sunt

»regii colinei”. El toarnd cafea espresso

intr-o Cola mare,

»cafea haitiand”. spune el si discutdm

despre rolul cilatoriei in intdrirea de multe ori a inimii,
obisnuind-o

cu socul, cu mila si durerea. . . Cind se ivesc zorii,

ies 1n gradina sa privesc Culmea Diavolului

stralucitor ca un carbune aprins. Miopia pare sa avanseze,
si vad doar o flacara, dar cine are nevoie de o definitie

Jumeirah Janes

Adie vintul peste colind si prin cafenea:

inalte? doamnele sunt aranjate pentru marele ceai iar ospatarii
Daca inchid ochii, lumea Intreaga se simte ca acasa. lustruiesc ferestrele tinind la distanta nisipul fierbinte.
Cape Town
Viata de aici le-a lasat o urma de amaraciune pe buzele
tuguiate de cite ori una dintre ele aminteste
Arétare de copiii ei plecati acasa si sotul

Ma amédgeam nu eram calator
doar iscusit, siret si trecdtor localnic
sau pe jumatate localnic, demn, insa,
departe de intunericul cavernos

care lucreaza sase zile pe saptamina, chiar si in timpul
iernii ;

si ca si cum nu ar fi de ajuns, servitorii sunt lenesi. . .
apoi localnicii ignoranti, venali,

in spatiul dintre cele doua case ruinate

prea ingust pentru o coapsa , ca sa nu vorbim de doua,
s-a strecurat un baiat de vreo doisprezece ani

sau poate zece ? N-am sa aflu niciodata. . .

insipizi si, chiar mai rau, norocosi. Doamnele
sunt singure, vor sa se intoarca la You-Kay.
,,Pe de alta parte,” se spune, ,,e bine, tare bine aici”,

Moment in care conspiratia moare $i ca niste maicute
nu prea dispuse,

doamnele dau din cap consimtind,

in timp ce discutia se-ntoarce la vreme.

M-a prins de incheietura miinii. Era un copilandru
mult prea puternic, cu obraji ascutiti

umbriti oarecum de fire de par. Era clar

ca isi incheiase copildria in ziua in care a inceput sa
mearga

si avea sa moara in clipa cind nu mai putea.
Usor dar ferm, dirijind parca
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Lucian PERTA

(e

SA SCRIU UN POEM

Am Inceput sa scriu de cand port aceasta fiinta,
cu frenezie, patos si multa daruire,
considerand scrisul, in orisice privinta,

un domeniu al meu intru Implinire —
scriam usor despre orice $i oricum,
lucru pe care-1 fac si-acum

am scris despre lumea asta si despre cea care-a trecut,
ba chiar si despre ce mai e nou cu Apocalipsa,

am scris i scriu despre ce ma doare sau m-a durut

si Dumnezeu stie ca muzei nu i-am dus lipsa

insd nu pot sa scriu despre mine, nu-s fara prihana,
astrele negre mi-au luminat uneori ograda,

dar ingerul meu, cu spada in forma de pana,

mi-a zis: ,, ei, lasa ca-1 bine” si mi-a oferit acolada!

Lucian PERTA

Mina Zayed

inceput de amiaza cind piata pare locul masinilor folosite.
Ii urmaresc cum isi conduc afacerea din spatele
camioanelor:

secretul vinzatorului calator. . . astazi piata

nu e grozava: mirodenii, oale, saci cu nuci , scrumiere
din ceramica —

citiva clienti se plimba la pas , aerul prea Inabusitor sa
se tocmeasca.

Somnolenta locului e intreruptd doar de mirosul
motorinei din aer, intepator,

ciudat. Portul nu e departe, si vasele la orizont
sunt cocoase pe marea caravana de otel, pe drumul
serpuitor

de la Vest la Odihna. In port oamenii discuta

doar despre a trebui, a dori, de parca viitorul deja se
intimplase.

O tara intreagd se construieste de la zero : containere

pe cargouri cit vezi cu ochii. Piata se umple

tot mai mult : ariergarda ponosita

a trecutului, sau prototip impenetrabil al viitorului.
Abu Dhabi

(New Poetries VI: An Anthology edited by Michael
Schmidt and Helen Tookey, Carcanet Press, UK, 2015)

Traduceri si prezentare

Olimpia IACOB

“
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A ierta inseamna a intelege pacatul. Colaborarea sub-
terand a virtutii cu pacatul. A ierta: a asimila pacatul neutralizin-
du-1 asa cum digeri un aliment.

X

,»Orice lucru apartine celui care stie sa-1 foloseasca”
(Gide). Dar apartenenta e reciproca: lucrul in cauza il ia in pose-
sie, la rindul sau, pe cel care il minuieste cu dexteritate. Uneori
nu-i mai reda libertatea.

X

Poate cé cel mai semnificativ indiciu al decaderii unei
societdti contemporane o constituie prejudecatile pe care le pro-
duce si le vehiculeaza aceasta in legétura cu arta.

X

,»Al ramas atit de naiv incd, asteptind in realitate de la
fiecare om nou pe care-1 cunosti numai lucrurile cele mai bune;
maturitatea ta mai mare se exprima doar in aceea ca aceasta
asteptare se transforma foarte iute in neincredere si dispret. in
fond, de aceasta forta a asteptarii naive, cdreia 1i vine din ce in ce
mai greu sd se afirme Impotriva experientei de viata crescinde,
de aceasta forta depinde totul. Cita vreme existd, mai poti astepta
si de la tine totul” (Elias Canetti).

X

Indragostit de o persoand, asa cum preferd un fel de
mincare.

X

Un om poate fi cel mai bine cunoscut nu prin calitatile
sau defectele sale manifeste, ci prin asa-zicind momentele de
relaxare ale acestora, cind ele nu mai sunt vizibile ca atare, aido-
ma unui elev in recreatie, a unui salariat in pauza, dezvaluind
,haturaletea” fiintei.

X

»Se tot vorbeste despre lipsa de interes a romanilor
pentru carti si pentru citit, de faptul ca piata de carte din Roma-
nia se afla la cote minime, cd suntem pe ultimile locuri in Eu-
ropa etc., etc. In aceste conditii, un grup organizat de infractori
romani a reusit sa fure la Londra, in urma cu trei ani, manuscrise
ale lui Galileo Galilei, Isaac Newton si Francisco Goya, in va-
loare de 2,5 milioane de lire sterline. (Cartile au fost recent recu-
perate de Politia din Romania.) Fireste, hotii nu le-au luat ca sa
le studieze, dar faptul ca s-au orientat catre obiecte culturale si ca
Politia s-a mobilizat sa caute cartile ar putea fi un fel de evolutie.
Orice s-ar spune furtul de carti nu-i totuna cu furtul oglinzilor de
automobile” (Dilema veche, 2020).

X

,»INu povesti sotiei tale insultele ce ti le-a adus inainta-
sa ei” (Sacha Guitry).

X

Senectute. Era un timp in care visele nocturne iti com-
pensau uneori zilele dificile, acum, dimpotriva, zilele te conso-
leaza de interminabilul sir de cosmaruri de care ai parte. Starea
de veghe e mai intii una de reabilitare a constiintei diurne.

X

Senectute. Incepi a da timpului un continut ireal, dar
nu la modul romantic, fugos al junetii, ci ca si cum ai citi un
roman intorcindu-i rabdator paginile, constatind discret cit de
putine au mai ramas pind termini lectura.

X

O opera contemporand mereu glorificata poate fi sus-
pectata ca traieste mai mult din subventii morale decit din fortele
proprii.

X

Vedem ca incepe a se implini profetia lui Andy War-

hol, din anii ’60: ,,oricine va fi celebru pentru un sfert de ora”.
X

,»PIna la urma oricit ar fi, omeneste vorbind, mai fru-
moasa si mai amabila o tinerete feminind, care Inseamna pace,
armonie, bucurie, aceasta e totusi disperare. Fiindca este fericire,
dar fericirea nu este o determinare a spiritului; in adincul inimii,
in profunzimea cea mai tainica a fericirii locuieste totusi angoa-
sa care este disperare; ea cauta de a putea sa stea acolo nauntru
fiindca acesta este locul cel mai scump disperarii, locul pe care-1
preferd intre toate pentru a-1 locui: adinc, inlduntrul fericirii”
(Kierkegaard).

X

Vine un timp 1n care nu-ti mai doresti nimic, deoarece
dorinta de recurenta a fiintei prin mirajul amintirilor ti s-a Impli-
nit cu asupra de masura. O varianta a implinirii prin ceea ce nu
mai exista.

X
Fiecare opera de arta izbutita, o utopie invinsa.
X

i iertim adesea pe cei care ne plictisesc, dar nu-i

putem ierta pe cei pe care 1i plictisim” (La Rochefoucauld).
X

Un personaj baroc: ,,0 fizionomie alcétuita ca lacurile
lui Monet. Cosmopolit si totusi roman, calugar si totusi om de
lume, ortodox, dar cu o anumita aroma iezuitd, Andrei Scrima
recitd indelung din Djalal ed -din Rumi si din Rilke, din Emi-
ly Dickinson si lon Barbu, din Upanisade si din Evanghelie.
Se desfata de pitorescul unor rare si vechi cuvinte neaose, dar
vorbeste cu un cochet accent frantuzesc. Invoca astro-fizica, ge-
netica modernd sau topologia ca pe niste domenii la indemina,
fredoneaza cintece rusesti si isi incheie conversatiile telefonice
cu o sintagma araba. Poate fi surprinzator de galant, atent la ves-
timentatie, pieptdndturd si bune maniere, dar poate fi si tdios,
sarcastic, autoritar” (Andrei Plesu).

X

Si totusi bucuria, autentica bucurie constituie starea
cea mai putin egocentrica a fiintei. E debordarea generoasa a
fiintei peste marginile sale, o ingenud expansiune In lume pind
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la intilnirea, ca din intimplare, cu fascicula luminii sacrale care a
facut-o posibila.
X
Senectute. Memoria e aidoma unor miscari de flux si
reflux dezordonate in alternanta lor.
X
Contrariu a ceea ce se crede indeobste, a fi realist in-
seamna a tine seama In masura decisiva de aparente. Visul, po-
ezia, trdirea ca atare nu intrd in calculul tipului realist, care cu
fermitate ocoleste factorii emotionali atit de greu de corelat cu
aparentele utile.
X
,Toti cei ce dau dovada de doud calitati in stare pura,
anume iubirea de aproapele si acceptarea ordinii lumii, inclusiv
a nenorocirii, toti acestia chiar de traiesc si mor ca atei in apa-
rentd, sunt cu siguranta salvati. Cei care poseda aceste doud vir-
tuti In mod desavirsit, chiar de traiesc si mor ca atei, sunt sfinti”
(Simone Weil).
X
Spre dimineatd, un vis de un realism dur, avind ca
obiect un text lung, chinuit. L-am avut in fata ochilor fraza cu
fraza, straduindu-ma a-1 corecta fara succes, dar cu atita natura-
lete a acestui act ncit, la trezire, am crezut minute bune ca l-ag
putea gasi printre hirtiile de pe noptiera.
X
,~Am descoperit ca expresia «este bine» poate fi rostita
de noi in cinci feluri, si de fiecare data cu alt sens, care e deter-
minat, bineinteles, adeseori si de o a treia citime schimbatoare si
anume mimica” (Lichtenberg).
X
Daci e ,rau”, e ,,rau” pur si simplu, daca e ,,bine”,
patit cum esti, incerci remuscarea unei ingratitudini fata de Inalt.
X
6 mai 2019. Aflu ci a murit Emil Brumaru. intilnindu-1
pentru ultima oara in primdvara anului trecut la Sebes, i-am spus
ca e posibil sa fie socotit drept cel mai de seama poet roman in
viata si cred cd n-am gresit. De acum va dormi in racla limbaju-
lui sdu deopotriva angelic si spurcat, atit de temerar personal.

,,Un vis de un realism
dur”

X
,»Am Intilnit la Tacitus o gaselnita care a fost mai tirziu
preluata de Goethe. Tacitus, in Viata lui Agrippa, spune: «Marile
suflete nu pier odata cu trupul». Tacitus credea cd nemurirea per-
sonald era un dar harazit numai citorva; ca nu apartinea vulgului,
insd ca anumite suflete meritau sa fie nemuritoare; ca dupa ce
strabateau riul Lethe, despre care vorbeste Socrate, meritau sa-
si aminteasca cine fusesera. Goethe reia aceasta idee si scrie, la
moartea prietenului sau Wieland: «E ingrozitor sa se presupuna
ci Wieland a murit pe vecie». (...) Intilnim conceptia ca nemu-
rirea e privilegiul citorva, al celor mari. insa fiecare se socoteste
mare, fiecare are tendinta de a se gindi ca nemurirea lui e nece-
sard. Eu nu cred in asta” (Borges).
X
Sa lasam fiinta auctoriala sa respire in complexitatea
formelor in care pare ingradita, fiindca tocmai pe calea aceasta
isi testeaza in fapt libertatea.
X
Exista un crepuscul nu numai al vietuitoarelor, ci si al
lucrurilor.
X
,,Nu-mi displac gafele. Ele dovedesc sinceritatea sufle-
teascd. Ele sunt garantia comica a bunei noastre credinte” (Jules
Renard).
X
Prostia: o banalitate ce-si iese din matca, se protapeste,
tine a se evidentia. O banalitate nebuna.
X
,Duce o viata de mare star! Marley este cel mai rasfa-
tat ciine din lume, de cind a devenit fotomodel de mare succes.
Stapina lui, Katie Ramsden, ii face toate poftele. Aduce mul-
ti bani, de aceea are parte de rasfaturi la care multi oameni nu
pot sa viseze. Catelul Marley (4 ani) din rasa Cockapoo, adu-
ce cistiguri de circa un milion euro (circa 4,8 milioane de lei)
pe an din reclame. (...) Katie il rdsfatd pe masurd. Dimineata ii
oferd o cafea speciald pentru catei, in ceasca lui preferatd. La
prinz nu-i lipseste berea canind, in paharul favorit. Nu-i lipsesc
nici tratamentele de spa si cosmetice pentru a se mentine mereu
frumos. Marley este imbracat tot timpul in haine de fite, dupa
ultima moda. Stipina 1si asorteaza vestimentatia la hainutele lui”
(Click, 2020).
X
Senectute. Lucrurile mici devin impovaratoare, poveri-
le mari par a disparea.
X
Senectute. O devitalizare? Pind si greselile trecute ti se
par forme de viata dezirabile.
X
,La 0 anumita virstd, moartea contemporanilor nostri
de care ludm cunostintd ramine singura modalitate suficient de
agreabila pentru propria noastra viata” (Proust).
X
»Byron si Debussy. Acesti revolutionari de odinioara
sunt vrednici de invidie. Aveau ceva definit de demolat, aveau un

dusman clar, solemn, in care puteau lovi. in vremurile noastre,
revolutia a cuprins totul, nimic nu mai e scandalos. Scandalul s-a
epuizat. Scrisorile lui Byron sunt azi mai incarcate de dinamita
decit Childe Harold, Corsarul, decit ceea ce a fost intentionat
drept revolutionar. Dar Debussy? Oare conservativa sa indirjire
si specificul clasicism nu ni se adreseaza in partirturile sale la fel
cu «modernismuly 1ui?” (Witold Gombrowicz).
X
Senectute. Oare relatia cu Dumnezeu sa fie la ora actu-
ala exclusiv o forma de iubire dureroasa pentru fiinta care sufe-
ra? A. E.: ,,Dar iubirea de sine?” Nu cunosc fenomenul. Cred ca
e un soi de masturbare psihica.
X
»Aspectul cel mai teribil al raului este tocmai spiritu-
alitatea lui, care consistd in faptul ca este cunoastere si revolta
deliberata, altfel spus constientd, lipsa de onestitate si sfidare
arogantd, pe care acesta o manifestd deschis sau indirect. Aici
decizia este pur spirituald, caci ceea ce e in joc este pura liber-
tate. Nimic nu este mai tentant si mai greu de controlat ratio-
nal decit sa faci ceva doar pentru ca nu trebuie facut. A afirma
spiritualitatea negativului presupune sa indicdm caracterul sdu
diabolic; si chiar aceasta este esenta raului ca revolta, el are o
natura demonicd” (Luigi Pareyson).
X
Autocontrolul cel mai eficace, atunci cind nu-ti dai
seama cd 1l savirsesti.
X
O sinucidere din dragoste are un alibi impresionant.
Printr-insa suferinta fiintei aduce Creatorului cel mai dureros
sacrificiu profan de care se arata in stare.
X
,~Admitind ca stim cite ceva despre parinti, ne permi-
tem sa tragem concluzii cu privire la copii: o oarece necumpa-
tare dezgustatoare, o invidie bine ascunsa sau un acord grosolan
cu sine — luate laolalta, aceste trei particularitati au constituit
dintotdeauna adevaratul tip al plebeului — sunt transmise copi-
Iului cu aceeasi necesitate si siguranta precum singele stricat;
chiar daca ne vom bizui pe cea mai buna educatie si culturd, nu
vom face decit sa tragem pe sfoard lumea in legatura cu o astfel
de ereditate. -Si ce altceva cauta astizi educatia si cultura? in
epoca noastra foarte populard, as spune grobiand, «educatia» si
«culturay trebuie sa fie, in esentd, arta de a ingela — de a induce in
eroare 1n ceea ce priveste originea si caracterul plebeu mostenit
in trup si in suflet” (Nietzsche).
X
Dupa cum au stabilit citiva cercetatori francezi, brinze-
turile (Hexagonul nu e socotit patrie a lor?), genereaza nu doar
un somn bun, ci si vise agreabile.
X
Senectute. Realizezi o constiintd tot mai acuzat reald a
eului tau contradictoriu, dar nu stii ce sa mai faci cu ea.
X
Navala unei emotii pe care ti se pare inutil a o exprima.
Fericitoare alarma, apoi dezgust.
X
»Naturam expelles furca, tamen usque recurret”
(,,Chiar de-ai goni-o cu furca, natura se intoarce in goana”) (Ho-
ratiu).
X
Dacé cineva 1mi intoarce spatele, prefer sa ramina in
pozitia aceasta, nu sa mai revina cu fata cind interesele i-o cer,
asa cum am patit cu un om pe care l-am socotit cel mai important
prieten al vietii mele...
X
Incredibil ce au gasit politistii intr-un tirg de obiec-
te vechi din Capitala! Doud persoane aveau la vinzare tablouri
semnate de mari pictori precum Stefan Luchian, Camil Ressu
sau Nicolae Vermont. Acestea erau vindute cu sume cuprinse
intre 200 si 10.000 de lei. Politia verifica daca picturile sunt de
patrimoniu si cum au ajuns in posesia celor din talcioc. (...) Spre
exemplu lucrdrile lui Stefan Luchian s-au vindut de-a lungul
timpului cu zeci de mii de euro. Lucrarea «Galbenele si ulcior»,
realizata in ultima parte a vietii sale, a fost vinduta, in 2018, la
o licitatie, cu 130.000 de euro. «Aise», pinzd semnatd de Camil
Ressu, s-a adjudecat acum zece ani cu 160.000 de euro” (Click,
2020).
X
A.E.: ,Reavointa, continuul refuz, cinismul trebuie sa
aiba si ele demnitatea lor, ce naiba! Dar cinicul X se pameaza in
fata oricarui mediocru care catadicseste a-l lauda, se pleaca in
fata oricarui veleitar ce-i face pe plac, nici o grija, cinic si acesta
in sinea sa”.
X
Atit de strdin in lume, incit nu poti decit s-o iubesti sau
s-o respingi. Indiferenta e imposibila.
X
Senectute. Ai uneori sentimentul ca te afli aici si acum
din intimplare, ca si cum mijlocul de transport cu care ti-ai in-
ceput calatoria s-ar fi defectat si ai fost silit a cobori intr-un loc
necunoscut.
X
Micile neplaceri iti dau, fie si in cheie meschind, gus-
tul imediat al vietii. Marile dureri inregistreaza suflul suveran al
mortii.
X
Fumator pasionat, Albert Camus si-a botezat pisica cu
numele de Cigarette.
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